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CONSIDERATIONS SUR LA LITTERATURE D’ADAB
PRESENCE ET EFFETS DE LA VOIX ET AUTRES
PROBLEMES CONNEXES

Le propos de cet article est de montrer que
I’écrit médiéval ne possede ni le méme statut,
ni tout a fait les mémes valeurs qu’aujourd’hui,
et, par la-méme, de réagir contre 1’opposition,
souvent reconduite entre oral et écrit, qui est
utilisée a propos de la littérature arabe a ses dé-
buts. La these avancée est que, jusqu’a la deu-
xiéme moitié, sinon la fin du III° siécle de
I’Hégire, si les textes d’adab ont bien été com-
posés, produits par écrit, ils 1’ont été avec 1’idée
que leur circulation, ¢’est-a-dire leur communi-
cation et leur réception, sera faite, elle, le plus
souvent par la voix. C’est bien ce phénoméne,
entre autres aspects qui seront abordés, qui
rend compte du statut de ’adab, de ses « au-
teurs » , et de la nature des ceuvres qui le cons-
tituent.
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El propésito de este articulo es mostrar que el
escrito medieval no posee el mismo estatuto
ni los mismos valores que hoy en dia y, a par-
tir de ahi, reaccionar ante la oposicion entre
lo oral y lo escrito que se utiliza a proposito
de la literatura drabe en sus comienzos. La te-
sis propuesta defiende que, hasta la segunda
mitad, si no hasta el final del siglo III de la
Hégira, los textos de adab, aunque compues-
tos y producidos por escrito, lo habian sido
en la idea de que su circulacion, su comuni-
cacion y recepcion se haria, en la mayor parte
de los casos, oralmente. Es este fenomeno el
que define el estatus del adab de sus «auto-
res», y de la naturaleza de las obras que lo
constituyen.
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I. ‘Abbas s’étonne de voir que les deux versions connues ' de

I’ Epitre aux secrétaires comportent des lecons et une disposition des
passages différentes. Convaincu que I’auteur a composé par écrit tou-
tes ses rasa’il et qu’elles étaient recopiées et non prises sous le dictée,

! Celle d’al-Gahsiyari, Kitab al-Wuzara’ wa I-Kuttab, éd. M. al-Saqqa, 1. al-Abyari
& ‘A.H. Salabi, Le Caire, 1938, 74-79, reprise dans Ibn Hamdin, al-Tadkira al-Hamd-
uniyya, €d. 1. *Abbas, Beyrouth, 1983-1984, 1, 336-340, et celle donnée par Ibn Haldin et
al-QalqaSandi : al-Mugaddima, ¢d. § Sahhada et S. Zakkar, Beyrouth, Dar al-fikr,
19882, 1, 307-311 ; Subh al-A Sa, éd. M.H. Sams al-Din, Beyrouth, Dar al-kutub al-il-
miyya, 1987-1989, I, 118-122.
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il se demande si ces variantes ne proviennent pas du fait que les épi-
tres étaient apprises par coeur puis mises par écrit de mémoire 2. Dans
ses Studies on the Civilization of Islam 3, H. A. R. Gibb s’étonne lui
aussi de constater qu’a I’exception d’al-Adab al-Kabir, les oeuvres
d’Ibn al-Mugaffa‘, toutes écrites, dit-il, par [’auteur sur du parchemin
ou du papyrus, ne nous sont connues que dans des versions extréme-
ment différentes. Il suggere que les copistes devaient prende des li-
bertés avec les textes, comme le faisaient les apprentis grammairiens
avec les oeuvres de leurs maitres. A cette explication, souvent ren-
contrée dans la littérature contemporaine, H. A. R. Gibb ajoute une
autre qui ne manquera pas de surprende. Il écrit en effet que les oeu-
vres originales d’Ibn al-Mugqaffa‘ ont tres tot disparu, avant de « réap-
paraitre » [sic] dans un grand nombre de copies. On aurait aimé voir
ce phénomene de résurrection expliqué. Pour ce qui est d’al-Adab
al-Kabir, H. A. R. Gibb affirme cependant que nous sommes la sur un
terrain plus sir, car le manuscrit qui nous 1’a conservé est un unicum,
et parce que ses legons se trouvent confirmées par les sources posté-
rieures. Quiconque aura comparé les passages donnés par Ibn Qutay-
ba, dans ‘Uyiin al-Ahbar *, qui dit pourtant gara’tu fi Adab Ibn al-Mu-
qaffa’, avec le texte d’al-Adab al-Kabir que nous lisons aujourd’hui 3,
par exemple, ne peut qu’étre sceptique devant les affirmations de
H. A. R. Gibb. Les différences ne touchent pas seulement le lexi-
que, maix aussi I’ordre des phrases et plus grave encore, on a bien
I’impression qu’Ibn Qutayba a résumé ou omis des passages entiers,
alors que, par ailleurs, il cite des extraits qui ne figurent nulle part
dans la version d’al-Adab al-Kabir édité par M. Kurd ‘Ali.

2 ‘Abd al-Hamid ibn Yahya al-Katib wa ma Tabaqqa min Rasd@’ilihi wa Rasd’il
Salim Abi [-*Ala’, éd. 1. ‘Abbas, Amman, Dar al-Suriiq li-l-nasr wa I-tawzi‘, 1988, 180.
On peut tout aussi bien envisager qu’elles étaient lues a haute voix et transcrites par des
auditeurs, sans qu’il y ait eu mémorisation préalable. Nous aurons a revenir sur les épitres
de ‘Abd al-Hamid.

3 Ed. S. J. Shaw et W. R. Polk, Boston, Beacon Press, 1962 = Dirasdt fi Hadarat
al-Islam, trad. 1. ‘Abbas, M. Y. Nagm et M. Zayid, Beyrouth, Dar al-‘ilm li-l-malayin,
19722 (1964, 314.

4 Beyrouth, Dar al-kitab al-‘arabi, s. d. (réimp. éd. A. Z. al-‘Adawi, Le Caire, Dar
al-kutub al-misriyya, 1343-1349/1925-1930). Les mémes remarques valent pour les au-
tres extraits cités par Ibn Qutayba et qui sont attribués a d’autres auteurs.

> Ras@il al-Bulagd’, Le Caire, Lagnat al-ta’lif wa I-targama wa l-nasr, 1954*. 11 faut
remarquer qu’il existe de trés grandes variantes entre les différentes éditions d’al-adab
al-Kabir, comparer A. Zaki Basa, Alexandrie, 1912, M.H.N. al-Mursafi, Le Caire 1913,
etc.
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Si nous avons fait référence a ces auteurs et a leurs jugements,
c’est que nous pensons qu’ils commettent un contresens historique
lorsqu’ils abordent la question de 1’écrit a I’époque classique. L’écrit
en effet ne posseédait ni le méme statut ni tout a fait les mémes va-
leurs qu’aujourd’hui, et que, jusqu’a la deuxiéme moitié, sinon la
fin, du 111° siecle de I’Hégire, si les textes d’adab ont bien été compo-
sés, produits par écrit, ils ["ont été avec 1’idée que leur circulation,
c’est-a-dire leur communication et leur réception, sera faite, elle, qua-
si systematiquement par la voix ¢, En prendre conscience, c’est néces-
sairement remettre en question I’opposition simpliste, et souvent re-
conduite, entre oral et écrit qui est utilisée a propos de la littérature
arabe a ses débuts 7. Aussi, si nous avons évoqué les cas de ‘Abd
al-Hamid et d’Ibn al-Mugqafta‘, c’est bien parce qu’ils sont présentés
comme les initiateurs de la « prose artistique » et de /’adab, et, en tant
que kuttab, comme les agents et les meilleurs représentants de la do-
mination de 1’écrit. La comparaison des textes que nous lisons au-
jourd’hui, dans des éditions faites a partir de manuscrits en général
tardifs, avec les extraits de ces mémes textes donnés par des contem-
porains ou par des auteurs postérieurs de quelques générations seule-
ment, incite en effet a poser qu’il y a eu transmission par la voix et la

6 11 faut attendre le X siécle pour voir, par exemple, Abi 1-Farag al-Isfahani ou
Abu Hayyan al-Tawhidi non seulement citer un trés grand nombre de textes, mais préci-
ser trés fréquemment qu’ils recopient tel manuscrit (nusha) précis.

7 11 existe cependant de notables exceptions. Voir, par exemple, Schoeler, G., “Die
Frage der schriftlichen oder miindlichen Uberlieferung der Wissenschaften im friihen
Islam”, 2 (1985), 201-230 ; Id., “Weiteres zur Frage der schriftlichen oder miindlichen
Uberlieferung der Wissenschaften im Islam”, Der Islam, 66 (1989), 38-67 ; 1d., “Miindli-
che Thora und Hadit : Uberlieferung, Schreibverbot, Redaktion”, Der Islam, 66 (1989),
213-251, “Schreiben und Veréffentlichen. Zu Verwendung und Funktion der Schrift in
den ersten islamischen Jahrhunderten”, Der Islam, 69 (1992), 1-43 (nous remercions no-
tre college et ami, Cl. Gilliot, d’avoir attiré notre attention sur I’importance de ce tra-
vail) ; Id., “Writing and Publishing. On the Use and Function of Writing in the First Cen-
turies of Islam”, Arabica, XLIV/3 (1997), 423-435 (voir aussi I’ensemble de ce fascicule
intitulé Voix et calame en Islam médiéval) ; Giinther, S., Quellenuntersuchungen zu den
“Magqatil al-Talibiyyin~ des Abii I-Farag al-Isfahani (gest. 356/957). Ein Beitrag zur
miindlichen und schrifilichen Uberlieferung in der mittelalterlichen arabischen Litera-
tur, Zurich-New York, Hildesheim, 1991 ; Id., “Due Results in the Theory of Source-Cri-
ticism in Medieval Arabic Literature”, 4/-4bhdt (Beyrouth), XLII (1994), 3-15 ; Werk-
meister, W., Quellenuntersuchungen zum Kitab al- ‘Iqd al-farid des Andalusiers Ibn ‘Abd
Rabbih (246/860-328/940). Ein Beitrag zur arabischen Literaturgeschichte, Berlin,
Klaus Schwarz, 1983 [Islamkundliche Untersuchungen, 70], 1983. Depuis la rédaction
de cet article, Gregor Schoeler a fait paraitre Ecrire et transmettre dans les débuts de
I’Islam, Paris, PUF [Islamiques], 2002.
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28 ABDALLAH CHEIKH-MOUSSA

lecture, non par 1’écrit, surtour si, comme dans le cas d’al-Tawhidj,
copiste et adib accompli, ou d’al-Isfahani le recours a 1’écrit était tres
fréquent et leur souci d’accéder a des copies bien précises &, a défaut
de manuscrits autographes, constant.

C’est bien ce phénoméne, cette vocalité, qui, entre autres, ex-
plique, a nos yeux, le prétendu aspect discontinu ou fragmentaire
de 'adab et la référence qui s’y trouve faite systématiquement a
I’autorité d’une voix °. Si, a la suite de P. Zumthor et de ses travaux
sur la littérature de I’Occident médiéval, nous parlons de vocalité et
non d’oralité, c’est qu’en employant ce dernier terme, on pose habi-
tuellement, volontairement ou non, qu’un message est non seulement
transmis mais aussi élaboré oralement. On amalgame de la sorte sa
circulation et sa production. D¢s lors, cette derniére n’est plus consi-
dérée, en régle générale, que comme pure improvisation. Il faudrait

d’ailleurs distinguer, avec P. Zumthor, entre quatre types d’oralité :
— « une oralité primaire et immédiate, ou pure, sans contact avec 1’écriture » 1°.
C’est le propre des sociétés dépourvues de tout systeme graphique et ou le langa-
ge n’a qu’une forme purement orale.
— « une oralité coexistant avec I’écriture et qui, selon le mode de cette coexis-
tence, peut fonctionner de deux maniéres : soit comme oralité mixte, quand
I’influence de 1’écrit y demeure externe, partielle et retardée (ainsi, de nos jours,
dans les masses analphabétes du Tiers-Monde) ; soit comme oralité seconde, qui
se (re)compose a partir de 1’écriture et au sein d’un milieu ou celle-ci prédomine
sur les valeurs de la voix dans I’usage et dans 1I’imaginaire ; en inversant le point
de vue, on poserait que 1’oralité mixte procéde de 1’existence d’une culture écrite
(au sens de “possédant une écriture”) ; I’oralité seconde, d’une culture /ettrée (ou
toute expression est marquée par la présence de ’écrit) ;
— une oralit¢ mécaniquement médiatisée, enfin, donc différée dans le temps
et/ou lespace » .

8 Ces copies n’étaient pas nécessairement recherchées parce qu’elles étaient réputées
fideles aux originaux. On pouvait se mettre en quéte d’un manuscrit parce qu’il a ét¢ mo-
difié, enrichi non par son « auteur » , mais par son possesseur. Etant une propriété indivi-
duelle, une copie pouvait étre annotée, corrigée, complétée par son propriétaire.

° 1l n’est nullement question de minimiser les effets et les implications de la compo-
sition par €crit, encore moins d’en faire totalement abstraction.

10 Ecriture entendue au sens de « systéme visuel de symbolisation exactement codée
et traductible en langue » , voir note suivante.

W Introduction a la poésie orale, Paris, Editions du Seuil [Poétique], 1983, 36 (c’est
P. Zumthor qui souligne). Rappelons que cette distinction reprend, en ’affinant, celle
proposée par J. Goody dans La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage
[= The Domestication of savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977],
trad. J. Bazin et A. Bensa, Paris, Editions de Minuit, 1979, 254.
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Dans ce qui va suivre, nous essayerons d’établir, a partir d’un cer-
tain nombre d’indices, que la voix demeure au fondement de la trans-
mission de ’adab, de sa réception et de sa répétition. Enfin, nous
nous interrogerons sur les effets que doit avoir, aujourd’hui, cette vo-
calité sur notre rapport aux textes d’adab, qu’il s’agisse de leur édi-
tion, de leur lecture ou de leur interprétation.

Un trés beau récit, bien que légendaire, illustre assez bien, nous
semble-t-il, cette association entre 1’écrit et la voix qui doit le porter.
Abil Hayyan al-Tawhidi rapporte, dans al-Basa’ir wa [-Dahd’ir, que
‘Abd al-Hamid b. Yahya écrivit une trés longue lettre, kitab '2, au
nom de Marwan II, afin de dresser, contre Abi Muslim al-Hurasani,
ses propres partisans. Voici comment le célébre katib aurait présenté
son entreprise au calife :

inni damin annahu mata qara’a l-rasul ‘ald l-mustakiffin hawla Abi Muslim
bi-mashad minhu htalafii ‘alayhi.

« Je te garantis que, lorsque le messager aura lu la missive devant les person-
nes présentes autour d’Abii Muslim, toutes se retourneront contre lui » .

Mais a dahiya, dahiya et demi, pourrait-on dire ! Sans méme pren-
dre connaissance de son contenu, Abii Muslim jette au feu la plus
grande partie du rouleau, il n’en garde que de quoi écrire deux vers en
guise de réponse. En voici le premier : [métre fawil]

Maha I-sayfu astara l-baldgati wa ntaha
‘alayka luyiitu I-gabi min kulli ganibi 3.
« De I’¢éloquence, le sabre a effacé les signes, et les lions
de la forét t’ont cerné de toutes parts ».

Tout en changeant la fonction de 1’écrit, qui ne servait jusque-la
qu’a consigner le dit, parole volatile, le Katib institue une nouvelle re-
lation : la voix ne précéde plus 1’écrit, comme dans la consignation
des Traditions prophétiques, du Coran, de la poésie et de I’art oratoi-
re, des débuts de ’islam ou de la soi-disant Gahiliyya, mais elle inter-
vient aprés coup, pour en faire la publicité. L’écrit est déclamé 4, por-

12 Le rouleau de parchemin ( ?) était tellement volumineux qu’il fallut un dromadai-
re pourrle transporter !

13 Ed. W. al Qadi, Beyrouth, Dar Sadir, 1988, I, 131-132, § 395 ou /uyiir a été lu au
cas direct. 5

14" Al-Qalgasandi, citant al-Gahiz, parle de gird’at al-kutub ‘ald l-manabir, Subh
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té par une voix qui ajoute a ces effets rhétoriques et assure son plein
efficace et sa persuasion. J. D. Latham 1’a déja relevé a propos de
‘Abd al-Hamid al-Katib :

« It is the prose of the speaker rather than the writer that he has in view, and he
seems to aim at arresting the ear of a listener rather than at capturing the thought
of the reader : it is as though he intended his epistles to be read aloud, and one
readily envisions a recipient’s private secretary standing before him and declai-
ming the katib‘s words » 1.

Auparavant, le katib ne faisait que transcrire la voix du prince
dans un total effacement, et c’est d’ailleurs Hisam b. ‘Abd al-Malik,
nous dit al-QalgaSandii, qui, le premier, cesse de dicter systématique-
ment ses lettres a la premicre personne et laisse au katib le soin de la
rédaction et de la composition, dans le respect de ses propres indica-
tions 6. A partir de cette époque, le Calife n’apparaitra plus, dans sa
correspondance, qu’a la troisieme personne, a la « non-personne » .
Ce faisant, il se veut et il devient, au sens propre, aurions-nous envie
de dire, transcendant, il se retire pour se situer hors échange et/ou
hors conflit 1.

Un rapide examen des lettres attribuées aux califes umayyades et
réunies par A. Z. Safwat dans sa Gamharat Rasa’il al-‘Arab '8 confir-
me largement la remarque faite par al-Qalqasandi. Sur vingt-cinq let-
tres attribuées a Mu‘awiya, vingt-trois sont écrites a la premiere, deux
sont mixtes (alternant la premiére et la troisiéme personnes), maix au-
cune n’est exclusivement a la troisiéme personne. Celles attribuées a
Yazid b. Mu‘awiya sont au nombre de cing et toutes sont rédigées a la

al-A5a, 1, 65, voir aussi p. 166 ou il est question de ‘ala saydsi I-manabir wa ru’iis
al-ashad.

15 « The Beginnings of Arabic Prose Literature : the Epistolary Genre » , Arabic Li-
terature to the End of the Umayyad Period, ¢d. A. F. L. Beeston, T. M. Johnstone, R. B.
Serjeant & G. Rex Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 [The Cambrid-
ge History of Arabic Literature, 1], 174.

16 Subh al-A5a, 1, 127, 146, 149, 154. )

'7 On peut méme se demander, quoi qu’en aient dit al-Gahiz (Kitab al-Higab, dans
Rasa’il al-Gahiz, éd. A.-S. M. Harin, Le Caire, Maktabat al-Hangi [Maktabat al-Gahiz],
1965-1979, 11, 25-86) et certains modernes (voir par exemple ’article de D. Sourdel dans
EP), si ’adoption du higab (rideau séparant le Calife et symbolisant ce retrait) par les
Umayyades ne date pas de cette époque. La question du « retrait » du Prince, a I’époque
umayyade et/ou ‘abbaside, mériterait une étude.

18 Beyrouth, Dar al-matbii‘at al-‘arabiyya, s. d. (réimp. Le Caire, 1937).
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premiere personne. Les dix-neuf lettres supposées adressées par ‘Abd
al-Malik en comptent huit a la premiere personne, trois mixtes et qua-
tre a la troisiéme personne. Les soixante-neuf (! ) lettres de ‘Umar b.
‘Abd al-‘Aziz, sans doute fictives, sont toutes a la premiére personne
du singulier — humilité proverbiale oblige ! — , avec toutefois trois
a la premiére personne du pluriel. Yazib b. ‘Abd al-Malik n’en aurait
laissé que quatre dignes de passer a la postérité et toutes sont a la pre-
miere personne. C’est en effet avec Hisam que la tendance s’inverse
nettement, sur dix-sept lettres dont il est accrédité, cinq sont écrites a
la premiere personne, une alterne la premiere et la troisiéme et onze
sont a la troisieme .

Avant de passer en revue quelques uns des indices qui, par ail-
leurs, nous portent a penser que la voix joue un role fondamental dans
I’adab, il nous parait utile de rappeler un certain nombre de données,
que tout le monde connait, et qui tendent a prouver la rareté des écrits
et leur manque de fiabilité a 1’époque qui nous intéresse, traits qui
rendent, nous semble-t-il, nécessaire le recours a la voix pour la circu-
lation du savoir. Ce que dit J. Goody des cultures ou 1’écriture est a
ses débuts nous parait pouvoir &tre appliqué en effet a la société ara-
bo-islamique, au moins jusqu’a la deuxieme moitié¢ du III° siccle de
I’Hégire :

«Ily atrois restrictions a ’accés direct aux matériaux écrits dans les cultures
ou I’écriture est a ses débuts. La premicre est technologique : dans une culture du
manuscrit, les exemplaires des livres sont rares et chers. lls ne peuvent étre obte-
nus que par le travail long et ardu du copiste. En conséquence, il est souvent plus
simple d’écouter que de lire, jusqu’a ce que I’imprimerie ait rendu possible
I’accés aux masses. En deuxiéme lieu, la lecture a haute voix permet a 1’¢éléve de
poser des questions et donc accroit ses occasions d’apprendre. Troisiémement, et
c’est le plus important, en gardant le contréle du mode de transmission, nous ren-
dons notre situation plus stire. Quand le livre est librement accessible, le prétre ne
peut plus étre nécessaire 2. »

19 L’emploi de la troisiéme personne pour s’adresser au Prince peut étre aussi obser-
vé dans la Risdla fi [-Sahaba d’Ibn al-Mugaffa, Pellat, Ch., /bn al-Mugqaffa‘ mort vers
140/757, « conseilleur du calife » , Paris, G.P. Maisonneuve [Publications du Départe-
ment d’islamologie de I’Université de Paris-Sorbonne, 1], 1976.

20 Entre oralité et 'écriture [= The Interface between the Written and the Oral,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993], trad. D. Paulme, rév. P. Ferroli, Paris,
Presses Universitaires de France [Ethnologies], 1994, 129.
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Ecrire était, trés certainement, un métier ardu, et I’acte d’écrire de-
vait exiger patience et abnégation. Abli ‘Abd Allah Muhammad b.
al-Marzuban aurait dit :

Al-hatt handasa sa’ba wa sind‘a Saqqa '
« La calligraphie est géométrie ardue et art difficile ».

Abi Ishaq al-Sabi parlait, lui, de la crampe des copistes et de sa
propre incapacité a mettre au propre un écrit (kitab) juste apres en
avoir achevé le brouillon. Non seulement 1’écriture en devient mala-
droite et les fautes se multiplient, mais le calame lui-méme semble re-
chigner a la tache. Le repos ou le sommeil s’imposent :

ma harrartu kitab qattu ‘uqayba I-taswid illa wa ra’aytu I-tanafur fi hatti wa
I-tatayur min qalami wa [-tatdaqul fi yadi fa-ammd ida gamamtu ba ‘dahu gamma
aw nimtu ba‘dahu nawma fa-anda ‘ald sawab mad uridu minhu gari’ wa min
al-hata’ fihi bari’ 2.

Al-Tawhidi se plaindra lui aussi dans ses Ahldg ou Matalib al- Wazi-
rayn # de devoir exercer un tel métier. Et ¢’est trés certainment pour cet-
te raison qu’Ibn al-Nadim a pu reprocher a son ami Yahya b. ‘Adi de
trop consacrer de temps a ce dur exercice. Yahya aurait répondu :

Qdala It yawman wa qad ‘atabtuhu ‘ald katrat nashihi. Fa-qala : min ayy say’
ta‘gabu fi hada l-waqt min sabri, qad nasahtu bi-hatti nushatayn min al-Tafsir
li-I-Tabari wa hamaltuha [sic) ila mulitk al-atraf wa qad katabtu min kutub
al-mutakallimin ma la yuhsd wa la-‘ahdi bi-nafsi wa and aktubu fi l-yawm wa
I-layla mi’at waraqa wa aqall **.

« De quoi es-tu étonné ? De ma patience actuelle, alors que, de ma propre
main, j’avais fait deux copies de I’ Exégese d’al-Tabari et je les avais, moi-méme,
portées aux princes des confins de I’Empire, j’avais recopié aussi un nombre in-
calculable d’écrits de théologiens ! Je me vois encore écrivant jusqu’a cent feui-
llets, parfois, en un jour et une nuit ».

A I’époque du catholicos Timothée 1¢ (m. 823), une copie de la tra-
duction de 1’Ancien Testament, faite a Dayr Matta, prés de Mossoul, a
demandé pres de six mois et les efforts de huit katib, six pour la copie

2l Abt Hayyan al-Tawhidi, Risala fi ‘llm al-Kitaba, dans Taldt Rasd’il, éd. L
al-Kaylani, Damas, Institut Frangais d’Etudes Arabes, 1951, 36.

2" Iid,, 35.

23 Ed. M. Ibn Tawit al-Tangi, Damas, Matbii‘at al-magma‘ al-‘ilmi 1-‘arabi, 1965,
492-494. ‘

24 Kitab al-Fihrist, éd. R. Tagaddud, Téhéran, 1971, 322. A ce rythme, une copie du
Kitab al-Hayawan aurait demandé au minimum un mois !
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et deux pour la dictée. Il s’agit bien évidemment d’un manuscrit
d’« apparat » , ou de prestige, qui devait étre soigneusement calligrap-
hi¢ et trés probablement richement enluminé. Il n’en demeure pas
moins que recopier des ouvrages demandait beaucoup de temps et
d’efforts 2.

Bien que la cursive soit devenue 1’écriture commune dans le cou-
rant du 1IE° siécle, al-Gahgiyari 26 trouve encore que I’Epitre aux se-
crétaires de ‘Abd al-Hamid est trés longue et se croit obligé de pré-
senter ses excuses au lecteur de n’avoir pas eu le coeur a en omettre
une partie. Cette épitre, rappelons-le, fait trés exactement cinq pages
dans I’édition du Caire du Kitab al-Wuzarda’ wa [-Kuttab. Abi
Hayyan al-Tawhidi aussi s’excusera de la longueur de son épitre De
[’amitié et de [’ami, épitre qu’il espérait courte pour qu’elle soit aisé-
ment lue et recopiée :

qad takarrara ‘tidari min til hadihi l-risala wa kana zanni fi awwaliha annahda
takiinu latifa hafifa yashulu ntisdhuha wa qirdatuhd®’.

A cette difficulté de 1’écriture, venaient s’ajouter son impréck
sion 28 et son manque de fiabilité¢ 2. On ne peut qu’étre frappé par la

25 A titre de comparaison, si certains copistes de I’Occident médiéval se flattent
d’écrire jusqu’a trente pages par jour, les moines, plus lents que les scribes profession-
nels, ne recopiaient pas plus de trois a quatre pages (moyenne calculée a partir des ma-
nuscrits dont les dates de début et de fin de transcription sont connues), Bourgain, P.,
“L’édition des manuscrits”, dans R. Chartier & H. J. Martin (dir.), Histoire de [’édition
frangaise 1. Le livre conquérant. Du Moyen Age au milieu du XVII¢ siecle, Paris, Fayard-
Cercle de la librairie, 19892, 55.

% Al-Gahsiyari, op. cit., 73. Al-Gahiz rapporte aussi le cas d’al-‘Utbi qui, jugeant un
«écrit » ancien trop long, n’a eu, contrairement a Ibn al-Gahm, ni le courage ni la patien-
ce de le copier : lawla tiuluhu wa katrat waragqihi la-nasahtuhu, Kitab al-Hayawan, éd.
‘A.-S. M. Hariin, Beyrouth, al-Magma“ al-‘ilmT al-‘arabi al-islami, 1969° (réimp. Le Cai-
re, al-Hangi [Maktabat al-Gahiz], 1938-1947, 1965?), 1, 53-54.

2T Al-Sadaqa wa l-Sadig, éd. ‘A. M. Salah, Le Caire, Maktabat al-adab, 1972, 475.
Rappelons que ce texte est resté a 1’état de brouillon (musawwada) pendant plusieurs an-
nées avant qu’al-Tawhidi ne le mette au propre (bayyadtuha), voir 9-10. Concernant la
longueur de 1’écrit comme cause de lassitude pour le copiste (malal al-nasih) et de lassi-
tude pour le lecteur (dagar al-gari’), voir aussi al-Basa'ir wa [-Dahd’ir, V1, 6.

28 « Nombre de papyrus littéraires sont partiellement, sinon totalement dépourvus
[de vocalisation et de points diacritiques]. Ce n’est qu’a partir du I[V¢/X° siecle qu’ils se
répandent dans 1’écriture livresque » , Ragib, Y., “L’écriture des papyrus arabes aux pre-
miers siécles de I’Islam”, Les premieres écritures islamiques = Revue du Monde Musul-
man et de la Méditerranée, 58 (1980/4), 16-18. Rappelons que le plus ancien manuscrit
vocalisé connu est le Hadit Dawiid de Wahb b. Munabbih étudié par R. G. Khoury et
qu’il date de 227/844, Wahb b. Munabbih, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1972.

2 Risala fi ‘llm al-Kitaba, 44 sq. ; [Pseudo-] Ibn al-Mudabbir, al-Risala al-‘Adra’,
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rareté extréme des appréciations, au sujet des savants des trois pre-
miers si¢cles de 1’Hégire, telles que : malih al-hatt, sahih al-hatt,
hattuhu yurgabu fihi ou méme yaktubu ‘an nafsihi dans al-Fihrist
d’Ibn al-Nadim, par exemple. D’ou cette plainte d’al-Gahiz, dans son
Kitab al-Hayawan -

la yazalu I-kitab tatadawaluhu [-aydi I-ganiya wa l-a ‘rad al-fasida hatta yasira
galat sirf'wa kadib musmit fa-ma zannukum bi-kitab tata ‘aqabuhu [sic] I-mutar-
gimun bi-l-ifsad wa tata‘awaruhu [sic] [-huttat bi-Sarr min dalika aw bi-mit-
lihi 3°.

« L’écrit ne cesse d’étre la proie de mains coupables et de natures dépravées
jusqu’a n’étre plus que grossiére erreur et mensonge ¢honté. Que dire alors de
I’écrit que les traducteurs n’arrétent pas d’altérer et sur lequel les copistes
s’acharnent pour faire subir le méme sort, voire pis encore ».

Non seulement le traduttore est traditore mais le scrittore 1’était
tour autant ! Al-Ahfas, lui, disait, semble-t-il :

ida nusiha [-kitab wa lam yu‘arad tumma nusiha wa lam yu‘arad haraga
a ‘gamiyyan 3!

« Si un écrit est copié puis recopié sans étre collationné avec 1’original, il en
devient inintelligible. »

L’écrit n’était pas seulement peu fiable, mais il était, par dessus le
marché, rare et donc trés cher. Au tout début du 111¢ s. de I’Hégire, par
exemple, on s’était trouvé réduit a Bagdad, a cause, il est vrai, de la
guerre qui a opposé al-Amin a al-Ma’min et du pillage, a réemployer
les vieux parchemins et les palimpsestes :

agama l-nds bi-Bagdad sinin la yaktubtina illa fi-I-turis li-anna I-dawawin nuhi-
bat fi ayyam Muhammad b. Zubayda [al-Amin] wa kanat fi guliid fa-kanat tumhda
wa yuktabu fiha *.

dans Rasd’il al-Bulaga’, éd. M. Kurd ‘Ali, Le Caire, Lagnat al-ta’lif wa l-targama wa
l-nasr, 1954* (1943"), 237-238 : wa iyydka wa I-naqt wa I-§akl fi kitabika illa an tamurra
bi-lI-harf al-mu‘dal alladr ta‘lamu anna l-maktib ilayhi ya ‘gazu ‘an istihragihi.

30 Kitab al-Hayawan, 1, 79.

31 Al-Suyiiti, Tadrib al-Rawi ft Sarh Taqrib al-Nawawi, 154, cité par Abbott, N.,
Studies in Arabic Literary Papyri, 111 : Language and Literature, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press [The University of Chicago Oriental Insitute Publications,
LXXVII], 1972, 158. D’autres versions donnent suryaniyyan.

32 Ibn al-Nadim, Kitab al-Fihrist, 3.
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Sous le califat d’al-Ma’miin (813-833), donc bien apres la guerre
civile et le retour au calme de Bagdad, une grande feuille de papier
coutait un dirham ; elle en cotitera 2 en 845 3. Un copiste, au début du
IX¢ s. prenait, pour dix feuillets, un dirham, soit la moiti¢ de ce que
percevait un « maitre d’école » (mu ‘allim awlad), par jour 3. Dans la
deuxieme moitié¢ du IX¢, les prix des manuscrits semblent, eux aussi,
avoir doublé. Un seul tome du Kitab al-Magazi [d’al-Wagqidi ? ] col-
tait entre 10 et 20 dinars, soit donc entre 150 et 300 dirhams. Rappe-
lons que le fameux grammairien al-Zaggag, gagnait a peu pres a la
méme époque un dirham et demi par jour et en donnait un a al-Muba-
rrad pour prix de son enseignement 3°. Abli Sa‘id al-Hasan al-Sirafi
(m. 368/978), le célebre grammairien et gadi d’un faubourg de Bag-
dad (ba ‘d al-arba”), recopiait tous les matins 10 feuillets pour 10 dir-
hams 3. Le fameux 7 rih d’al-Tabari valait 100 dinars en Egypte, a
I’époque d’al-‘Aziz (reg. 365-386/976-996). Enfin, al-Hasan b. Sihab
al-‘Ukbari [335-428/946-1037] vendait le Diwan d’al-Mutanabbi,
dont la copie demandait trois nuits (¢alat layali), entre 150 et 200 dir-
hams ¥7. C’¢était aussi le prix qu’il faisait payer pour les ouvrages
d’adab 3 en vogue. Un passage d’al-Gahiz confirme, si besoin était,
que les livres étaient un « produit » trés coliteux. Cet auteur, nous dit

3 Ashtor, E., Histoires des prix et des salaires dans 1’Orient médiéval, Paris,
S.E.-V.P.EN. - EP.H.E. - VIe Section. Centre de recherches historiques [Monnaie-
Prix-Conjoncture, VIII], 1969, 60.

3* Nous supposons que c’est le prix payé par chaque éléve, Kitab al-Baydn wa
I-Tabyin, 1, 403.

3> Al-Hatib al-Bagdadi, Ta rih Bagdad, Beyrouth, Dar al-kitab al-‘arabi, s. d. (réimp.
Le Caire-Bagdad, al-Hangi-al-Maktaba 1-‘arabiyya, 1349-1367/1931-1949), VI, 91. A ti-
tre de comparaison, al-Kisa’1 aurait payé 100 dinars, dans la deuxieme moitié¢ du VIII® sie-
cle, pour étudier Kitab Sibawayh sous la direction d’al-Ahfas, voir al-Nahhas, Sind ‘at al-
Kuttab, éd. B. A. Dayf, Beyrouth, Dar al-‘ulim al-‘arabiyya, 1990, 42.

36 Ta’rih Bagdad, V11, 342 ; Yaqut al-Hamawi, Ir$ad al-Arib ild Ma ‘rifat al-Adib [=
Mu‘gam al-Udaba’], éd. A. F. Rifa‘i, Beyrouth, s. d. (réimp. Le Caire, 1936-1938), VIII,
146. Voir aussi al-Safadi, Das biographische Lexicon des Saldhaddin Halil Ibn Aibak
as-Safadi [al-Wafi bi-l-wafayat], X11, éd. R. ‘Abd al-Tawwab, Wiesbaden, Frantz Steiner
[Bibliotheca Islamica, 61], 1979, 75 qui donne kurras au lieu de ‘asr waraqat.

37 A titre de comparaison, méme s’il s’agit de I’Egypte et non de 1’Irak, un contrat de
mariage, d’environ 540 mots, était rédigé, vers 1065, pour la somme de 3 a 6 dirhams
alors qu’un acte de répudiation (90 mots) cotitait 1 seul dirham. Voir Goitein, S. D., 4
Mediterranean Society. The Jewish Communities of the Arab world as Portrayed in the
Documents of the Cairo Geniza 1 : Economic Foundations, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1967, 230.

3% On notera que le papier (kagid) nécessaire ne lui cofitait que 5 dirhams. C’est ainsi
qu’il a pu gagner 25.000 dirhams, 7a rih Bagdad, V11, 329-330.
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en effet, que pour étre un savant accompli, il faut que la lecture des
¢crits soit plus fréquente que I’audition des maitres, comme il faut
que le plaisir de dépenser pour acquérir des livres soit plus grand que
celui que procure I’entretien des esclaves chanteuses ou 1’édification
des riches demeures 3°. La comparaison entre les écrits, les giyan et
les palais n’est certainement pas due au hasard. Elle présuppose que
I’€crit était lui aussi un objet de prix sinon de luxe.

Ayant entendu parler d’un exemplaire du kitab Gami* al-Mantiq
d’Ibn al-Sikkit ( ?), de la main (/i-muhabbirihi) d’al-Nadim Muham-
mad b. Yahya b. ‘Abbad, et trouvant qu’il était trop long, et probable-
ment trop ardu pour lui (tawil fi gadawil), le calife al-Mu‘tadid de-
manda a al-Mubarrad de lui en faire le commentaire. Arguant de son
grand age, le célébre grammairien propose a sa place al-Zaggag. Ce
dernier accepte et, pour rédiger ce commentaire, doit emprunter des
« €crits » (kutub) * a Ta‘lab et a al-Sukkari. Ibn al-Nadim signale
qu’al-Zaggag en a confi¢ la mise par écrit a Abt I-Hasan al-Tirmidi le
Jeune (al-Sagir). Une fois relié, il ’offre au Calife et obtient en ré-
compense trois cents dinars. Al-Mu‘tadid lui demande alors d’en faire
le tafsir. Et Ibn al-Nadim de préciser que c’est la seule copie qui ait ja-
mais existé. Elle a été déposée a la bibliotheque califale et a valu a
al-Zaggag de devenir célebre et riche, grace a la pension annuelle de
trois cents dinars qui lui a été allouée 4!

A une époque donc ou le diacritisme et la vocalisation ne sont pas
systématiques, ou le papier est encore une découverte récente, le
papyrus fragile ¥ et rare hors d’Egypte, le parchemin cotteux,
I’écriture pouvait tres difficilement étre un moyen de diffusion massi-
ve ; autrement on n’aurait pas aujourd’hui aussi peu d’exemplaires
des textes les plus célebres de I’époque et on ne comprendrait pas
pourquoi un Abl 1-Husayn Muhammad b. Wallad (m. 295), par
exemple, a dii se rendre d’Egypte en Irak pour faire une copie du

¥ Kitab al-Hayawan, 1, 55.

40 Leurs notes trés certainement.

41 Al-Fihrist, 66.

4 «Many of them [the books] must have been produced in only one exemplar, for
the use of the princes or the group for which they were intended, or on fragile pieces of
papyrus» , Cahen, Cl., “History and Historians”, dans Religion, Learning and Science in
the “Abbasid Period, éd. M. J. L. Young, J. D. Latham et R. B. Serjeant, Cambridge,
Cambridge University Press [The Cambridge History of Arabic Literature 111], 1990,
190.
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Kitab de Sibawayh a partir de I’exemplaire appartenant a al-Muba-
rrad 4. Comme ’on ne comprendrait pas non plus pour quelle raison
et comment ce dernier a pu exercer un véritable monopole sur la
transmission de ce célebre ouvrage 4 ?

La « publicité » de I’écrit exigeait donc le recours a la voix, lectu-
re, déclamation ou commentaire et trés certainement aussi mémorisa-
tion 4. De plus, cet écrit n’était pas oralisable par n’importe quel
lecteur ; pour arriver a le lire, il fallait déchiffrer, interpréter, et
I’apprentissage de la lecture et de 1’écriture, dans leurs formes ¢élé-
mentaires, ne pouvait y suffire. En effet ’absence de points diacriti-
ques, de ponctuation ou de division en paragraphes et méme trés sou-
vent d’espacement entre les mots font que 1’intervention d’un expert
en écriture, katib ou savant ayant la maitrise des usages sociaux de
I’écriture 40, était rendue nécessaire.

A co6té de ces « causes » que ’on pourrait qualifier de négatives,
il en existe d’autres que nous dirions positives. La communication
par la voix d’un texte ¢élaboré par écrit présente de multiples avanta-
ges, dans tous les sens du terme, pour celui qui en est '« auteur » .
Ce dernier en garde le plein contrdle, que ce soit sur le plan propre-
ment cognitif ou économique, et s’institue ainsi comme le médiateur
ou I’intermédiaire obligé entre son écrit et les éventuelles personnes
intéressées. L’auteur garde ainsi a sa parole sa dimension « magis-
trale » .

« [11] peut porter secours a sa parole, toujours prét a répondre d’elle, a la justi-
fier et a I’éclaircir, contrairement a ce qu’il arrive avec 1’écrit » 7.

4 Al-Zubaydi, Tabagat al-Nahwiyyin wa [-Lugawiyyin, éd. M. A.-F. Ibrahim, Le
Caire, Dar al-Ma‘arif, 19842 (1954"), 217.

4« Le manuscrit est le domaine de 1’un. Il n’en sort pas plusieurs a la fois de la
méme plume...”, Bourgain, P., art. cit., 53.

4 On peut penser en effet que dans les cultures de la manuscriture, I’'une des fonc-
tions de la graphie est de constituer “des stimuli visuels susceptibles de réveiller le sou-
venir d’un texte déja appris par coeur”, Darnton, R., Gens de lettres, gens du livre, trad.
M.-A. Revellat, Paris, Editions Odile Jacob [Points], 1992, 258.

46 (Cest ce que les anglo-saxons appellent literacy et Balibar, R., “grammatisation”,
L’institution du frangais. Essai sur le colinguisme des Carolingiens a la République, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 1985, 172.

47 Blanchot, M., L’entretien infini, Paris, Gallimard [NRF], 1969, 80-81. Voir la
présentation de cette situation d’échange, magistral et agonal, dans Kitab al-Hayawan, 1,
84-85.
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Il est le maitre, au propre comme au figuré, et de son discours et
du disciple ou de I’auditeur qui se place sous son autorité. A cela il
faut ajouter, bien sir, le prix a payer, double prix en vérité : celui de la
soumission a cette parole magistrale, et la somme fixée autoritaire-
ment par le maitre. Cet échange, entre al-Gahiz et al-Ahfa$, en donne
un parfaite illustration :

wa qultu li-Abi I-Hasan al-Ahfas : anta a ‘lam al-nas bi-I-nahw fa-limd la tag ‘alu
kutubaka mafhima kullaha wa ma balund nafhamu ba ‘dahd wa la nafhamu akta-
rahd wa ma baluka tuqaddimu ba‘d al-‘awis wa tu’ahhiru ba‘d al-mafhim ?

Qdla : ana ragul lam ada‘ kutubi hadihi li-lladh wa laysat hiya min kutub
al-din wa law wada ‘tuha hada I-wad’ alladi tad ‘ani ilayhi qallat hagatuhum ilay-
va fihd wa innamd kanat gayati I-manala fa-and ada‘u ba‘dahd hada I-wad’
al-mafhum li-tad ‘iwahum halawat ma fahimi ila ltimdas fahm ma lam yafhami
wa innamd qad kasabtu fi hada I-tadbir *®.

« Je demandai a Abu 1-Hasan al-Ahfas : Tu es, en grammaire, le plus savant
des hommes, pourquoi donc ne fais-tu pas de telle sorte que tes écrits soient tous
compréhensibles, et pourquoi nous trouverons-nous incapables d’en comprendre
certains alors que nous en comprenons d’autres ? Pourquoi, enfin, présentes-tu en
premier des points difficiles cependant que tu abordes les questions aisées plus
loin ?

— Je n’ai pas composé mes ouvrages pour la grande gloire de Dieu, et ils ne
font pas partie des livres de religion. Si j’avais procédé comme tu me le conseil-
les, les « lecteurs » auraient eu moins besoin de moi. Mon but était de faire des
gains, c’est pour cette raison que j’en compose une partie de sorte qu’elle soit
compréhensible. Le plaisir d’avoir compris pousse le lecteur a essayer de com-
prendre ce qui lui échappe. J’ai fait de gros gains en agissant ainsi ».

Sil’on en croit Yaqt, qui cite al-Tawhidi, Aba Sa‘id al-Sirafi au-
rait conseillé a I’'un de ses disciples, qui €tudiait sous sa direction le
Commentaire du Kitab al-Fasih d’Ibn Darastawayh, de suivre la « de-
vise » d’al-Halil b. Ahmad :

ig ‘al ma fi kutubika ra’s mal wa ma fi sadrika li-I-tafagquh *°.
« Fais du contenu de tes écrits un capital et de ta mémoire le moyen de mani-
fester ton érudition ».

L’on peut se demander ce qu’il faut entendre par le tafaqquh,
faut-il y voir la maitrise que suppose la mémorisation et I’apparente

* Kitab al-Hayawan, 1, 91-92.
¥ Mu ‘gam al-Udaba’, VIII, 173.
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improvisation, ou bien devons-nous corriger le texte et lire /i-I-nafa-
qa ? L’écrit serait le « capital constant » auquel on ne touche pas (il y
va du monopole exercé jalousement sur sa transmission et sa circula-
tion), alors que 1’enseignement ou la mise en circulation par la voix
de ce qui a été assimilé grace a I’écrit représente le « capital varia-
ble » ou les bénéfices pour une dépense quotidienne °.

Adab et vocalité

Quant aux indices de vocalité, c’est-a-dire tout ce qui nous ren-
seigne sur I’intervention de la voix humaine dans la publication 5' de
ces textes, certains peuvent étre considérés comme des preuves indis-
cutables, d’autres marquent seulement une probabilité, comme par
exemple dans le Kitab al- ‘Utmaniyya % d’al-Gahiz, ot ’emploi des
verbes « dire » , « entendre » (qala, sami‘a), la forme disputatio, les
apostrophes de I’interlocuteur, parfois a la deuxiéme personne du sin-
gulier, d’autres fois a celle du pluriel, ont pour fonction, méme si c’est
sur un mode fictif, de désigner une situation de communication voca-
le. La technique d’exposition d’al-Gahiz dans cet ouvrage, comme
dans la presque totalité de ses autres textes connus, ne cesse de mimer
la pratique vocale-aurale. Il faut ajouter a ces indices tous ceux que
I’on peut glaner aussi bien dans al-Fihrist d’Ibn al-Nadim, dans les
Kutub al-Insa’ ou Adab al-Kdtib que dans les ouvrages bio-biblio-
graphiques ou dans les textes d’adab eux-mémes et qui permettent
souvent de poser qu’il y a présomption de vocalité.

Parmi ces indices, il faut rappeler la terminologie de la transmis-
sion du savoir qui se trouve employée a propos de 1’adab, sama’,
qird’a, igaza, ‘ard, etc. Tous ces termes disent que le savoir, par
I’exercice vocal et « auriculaire » , de bouche a oreille, est prouvé
et ¢éprouvé. Tous disent aussi sa nécessaire contextualisation et
I’incapacité, a 1’époque, de séparer un dit de son présumé énonciateur
et des conditions particulieres de son énonciation >3. L’écriture de-

30 Nous avons beaucoup de mal a concilier ce tafagquh avec ce qu’al-Tawhidi dit par
ailleurs d’al-Halil b. Ahmad : al-figh laysa min Sa nihi, dans al-Basa’ir wa I- Daha’ir, 111, 129.

31 Zumthor, P., La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil [Poé-
tique], 1987, 37.

32 Ed. ‘A.-S. M. Hariin, Beyrouth, 1991 (réimp. Le Caire, 1955).

33 Ceci est valable autant pour I’adab que pour la littérature « juridique ». Tous deux
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meure incapable de vivre de sa propre vie, de voler de ses propres ai-
les ; la voix lui est nécessaire. La balagat al-galam doit se faire au
bout du compte balagat lisan. L’interdépendance de 1’art de parler et
celui d’écrire est pour ainsi dire totale. Sans cette association de
I’écrit et de la voix, I’on ne comprendrait guére les raisons pour les-
quelles les ouvrages d’adab ou ceux destiné€s aux kuttdb consacrent a
la fois un chapitre au tagwim al-yad et un autre au tagwim al-lisan, in-
sistent tant sur la nécessité¢ d’éviter, par exemple, le lahn al-‘aGmma
(les dialectalismes), le taq ‘ir (parler du coin de la bouche, parler a
quelqu’un de maniére a ne pas étre entendu des autres) ou le tag ‘ib
(ouvrir grande la bouche en parlant, faire des discours amphigouri-
ques), et vont méme jusqu’a conseiller d’éviter de respecter fidele-
ment 1’7 rab >*. Cette association se trouve trés joliment exprimée par
de grands scribes :

— al-qalam $agar tamaratuhu [-lafz >,

« Le calame est un arbre dont les fruits sont les paroles » ;
— al-hatt siira fa-rithuhd I-bayan *°,

« L’écriture est une forme dont ’ame est I’expression » ;
— wa law kana l-samt afdal la-kanat al-risdala samtan 37,

« Si le silence était préférable, 1’épitre aurait été muette » .

Al-Gahiz précise, d’ailleurs, que I’on écrit toujours seul mais pour
que I’écrit soit réussi et puisse échapper aux critiques, il faut se mettre
dans la situation de celui qui dispute de vive voix, une situation pour
ainsi dire de joute *8. Le « livre » est en effet écrit pour étre entendu :

wa laysa I-kitab ila Say’ ahwag minhu ila ifham ma ‘anihi hatta la yahtagu l-sami*
li-ma fihi min al-rawiyya * [...] a la tara anna kitab al-Mantiq alladi qad wusima.

restent incapables de « présenter en une seule formule abstraite qui recouvre les normes »
ou les jugements véhiculés, sans préciser les situations particuliéres auxquelles elles se
rapportent. Sur la question de la décontextualisation ou la généralisation des normes, voir
Goody, J., La logique de [’écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, A. Colin,
1986, 24, 32-33, 166.

% Tbn Qutayba, Ibn Kutaiba’s Adab al-Kdtib, éd. M. Griinert, Beyrouth [Dar Sadir],
1967 (réimp. Leyde, E. J. Brill, 1900), 14, 15-16.

35 Attribué a ‘Abd al-Hamid al-Katib, Risala fi ‘Ilm al-kitdba, 39.

56 Attribué a Yahya b. Halid, ibid., 43. 5

57 Al-Gahigz, Risala fi I-Gidd wa I-Hazl, dans Rasa’il al-Gahiz, 1, 258-259.

8 Kitab al-Hayawan, 1, 88.
On notera bien qu’il s’agit ici d’« auditeur » et de « mire réflexion » ou plus
exactement d’examen attentif, cela méme que 1’€crit permet et qui en est la caractéristi-
que fondamentale.
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« Ce dont I’écrit a le plus besoin est de rendre son propos compréhensible.
Aussi, I’auditeur n’aura pas besoin de solliciter sa réflexion... »

Il en est ainsi aussi bien de la Logique d’Aristote, du livre
d’Euclide, que de celui d’Abui 1-Hasan al-Ahfas, dont nous avons déja
parlé, la difficulté est volontaire dans le cas de ce dernier et a pour but
d’exercer un certain monopole sur la transmission de ses oeuvres,
d’obliger les « amateurs » de venir I’étudier sous sa direction moyen-
nant paiement.

La « présence » de la voix trouve aussi sa confirmation dans le
grand nombre d’indices de ce que 1’on appelle, depuis B. Malinowski,
la fonction phatique dans nos textes : digressions prospectives, rétros-
pectives ou justificatives %, apostrophes, questions rhétoriques, fré-
quence de I’'impératif, de I’injonctif ou du prohibitif, des interroga-
tions directes sans I’emploi de particules interrogatives, répétitions et
autogloses incessantes °'. Tout cela prouve, nous semble-t-il, la pré-
dominance de la parole en acte qui se fait au détriment de la narration
ou de la description. L’ Epitre aux secrétaires, par exemple, est com-
me rythmée par les nombreux : ya ma ‘Sar al-kuttab, ayyuha I-kuttab,
waffagakum Alldh, rahimakum Allah, tawalldana wa iyyakum yad
ma ‘Sar al-talaba wa [-kataba, etc.

Par ailleurs, nous espérons avoir montré dans « Réalité et fiction
dans Le livre des avares d’al-Gahiz » 6, que les récits et les discours
rapportés par al-Gahiz doivent, pour produire tous leurs effets, étre
dits en mimant les personnages tournés en dérision. La nécessité du
recours a la voix se retrouve aussi chez Ibn Qutayba, par exemple

% D’ou les multiples ruptures, méme dans les rasd’il, de la linéarité propre a
I’écriture et qui fait dire & nos contemporains que la littérature d’adab se caractérise par
la cog-a-1’ane. Méme si nos auteurs anciens ne cessent de dire et de répéter que le but des
incidentes et des digressions est le délassement, il ne faut pas oublier qu’elles servent
aussi a rappeler I’essentiel du propos de I« auteur » et a pallier les « distractions » de
I’auditeur/lecteur. Voir Martin, H.-J., Histoire et pouvoirs de [’écrit., collab. B. Delmas,
Paris, Librairie académique Perrin [Histoire et décadence], 1988, 81.

1 Kitab al-Buhald’, éd. T. al-Hagiri, Le Caire, Dar al-ma‘arif [Daha’ir al-‘Arab, 23],
1976°, 17 et 35. On rappellera que les études psycholinguistiques ont montré que « les
phrases parlées sont plus longues, en un sens plus complexes, et elles contiennent plus
d’impératifs, d’interrogations et d’exclamations, mais moins de phrases assertives » ,
Goody, J., Entre l’oralité et I’écriture, 274, qui s’appuie, entre autres, sur ’article de S.
Portnoy, “A comparison of Oral and Written Behaviour”, in K. Salzinger, et R. S. Feld-
man (éds.), Studies in Verbal Behaviour : An Empirical Approach, New York, 1973.

2 Story-telling in the framework of non-fictional Arabic Literature, éd. S. Leder,
Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1998, 196-223.
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dans I’introduction de ses ‘Uyin al-Ahbar : fortement indiposé par la
grande quantité de nourriture qu’il avait avalée, Muzabbid al-Madini,
le bouffon, répond a celui qui lui conseille de vomir :

ma aqi, aqi naqd wa lahm gady, marti taliq law wagadt hada qayy la-akaltuh .
« Je vomis quoi ? Je vomis de la moelle et de la viande de chevreau ! Ma
femme est répudiée, si j’trouv’ pareil vomis et que j’le mange pas ».

A coté des ces traits touchant a la forme méme de nos textes et a
leur niveau de langue, nous avons aussi des indications tres précises
qui tendent a prouver que I’« auteur » a en vue la lecture a haute voix
de son texte. Al-Gahiz écrit ainsi dans al-Bayan :

wa ida sami‘tumini adkuru [-“awdamm... ®*.

« Si vous m’entendez évoquer les gens du commun... »

De méme, s’adressant a son détracteur (réel ou fictif), il dit, dans
Kitab al-Hayawan, a propos de son Kitab al- ‘Utmaniyya que nous
avons déja eu I’occasion de mentionner :

wa ‘ibtani bi-hikayat qawl al- ‘Utmaniyya wa I-Dirariyya wa anta tasma‘uni aqii-
lu fi awwal kitabi : wa gdlat al- ‘Utmaniyya wa I-Dirdriyya ®.

« Tu m’as reproché de reproduire les propos des partisans de ‘Utman et de
Dirar, quand tu m’as entendu dire au début de mon ouvrage : “les partisans de
‘Utman et de Dirar ont dit” ».

L’exemple le plus éloquent est fourni cependant par al-Kamil
d’al-Mubarrad. Le plus ancien manuscrit connu de cet ouvrage date
de 488 H, soit exactement 203 ans apres la mort de son présumé
auteur. Dans la préface de I’excellente édition de Muhammad A.
al-Dali ¢¢, al-Mubarrad ( ? ) appelle son texte kitab et dit qu’il I’a vou-
lu aussi exhaustif que possible. 11 signale par ailleurs qu’il a commen-
té suffisamment toutes les difficultés pour que 1’on n’ait pas besoin de
recourir a un glosateur. C’est donc apparemment une version établie
définitivement par al-Mubarrad. Toutefois, méme la chaine de trans-
mission, qui ouvre le livre, ne manque pas de poser des problémes :

9 P. mim de Pintroduction de ‘Uyiin al-Ahbar.
% Al-Bayan wa [-Tabyin, 1, 137.

% Kitab al-Hayawan, 1, 11-12.

% Beyrouth, Mu’assasat al-risala, 1986.
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haddatana Abu ‘Utman Sa‘id b. Gabir, qala haddatana Abu I-Hasan |...]
al-Ahfas qira’atan ‘alayhi, qala quri’a Ii hada I-kitab ‘ala I-Mubarrad .

Si nous comprenons bien ce passage, al-Ahfas n’a pas soumis
lui-méme sa version a al-Mubarrad. Nous ne savons d’ailleurs pas, au
vu de cet isnad, qui s’en était chargé pour lui, ni méme si cette version
a été prise par lui sous la dictée du maitre ; on peut le supposer mais
seulement le supposer. Si on regarde de plus prés 1’ouvrage, on cons-
tate que M. A. al-Dali distingue, par des crochets et un caractere plus
petit, les gloses et commentaires d’al-Ahfas ¢ du reste du texte, mais
pour les autres gloses, et elles sont innombrables, rien ne nous dit si
elles sont d’al-Mubarrad ou de quelqu’un d’autre, d’autant qu’elles
sont toutes introduites par gala Abii I- ‘Abbas ; or dans I’ouvrage nous
avons affaire a trois savants différents mais portant tous la méme kun-
ya : Abii 1-°Abbas al-Mubarrad, Abii I-‘Abbas al-Saybani et Abi
1-°Abbas al-Warraq. D’autre part, si ce texte était la version définitive
mise par écrit par al-Mubarrad lui-méme, et qu’il était prévu pour étre
diffusé et circuler indépendamment d’un maitre, [’on s’étonnerait de
voir le nombre de fois ou I’auteur intervient et interpelle, non un lec-
teur, mais de toute évidence un auditeur. Le dépouillement du seul
premier volume (sur les trois que compte 1’édition établie par M. A.
al-Dali) donne, abstraction faite des autres marques du discours di-
rect, vingt-cing apostrophes : vingt-trois fois ya fata % et deux fois ya
hada™ (ya hanah dans certains manuscrits). Une conclusion
s’impose, al-Mubarrad a peut-€tre, a certainement « €crit » un ouvra-
ge qui a été appelé, par lui ou par 1’'un de ses disciples, a/-Kamil, mais
cet ouvrage, nous ne le connaissons pas, et nous ignorons s’il a jamais
recu une forme définitive. Ce qui nous est parvenu, ce sont les notes,
exhaustives probablement, prises sous sa dictée par un éléve sérieux
et appliqué, au point de consigner les apostrophes du maitre. A ces
notes son venues s’ajouter les gloses et les commentaires faits par
al-Ahfas pendant son enseignement et trés certainement par d’autres
transmetteurs aprés lui, voire par de « simples » copistes.

67 p. 1.

68 Voir par exemple pp. 3, 8, 14, 19, 44, 49-50, 56, 75, 83-85, 106.

 Pp. 6, 15, 16, 17, 28, 72, 82, 148, 175, 216, 369 (3 fois), 380 (2 fois), 413 (2 fois),
438 (6 fois).

7 Ppp. 15, 31.
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Le dernier indice de la prédominance de la voix dans la communi-
cation et la réception des ouvrages d’adab que 1’on peut déceler est le
fait que de grands polygraphes comme al-Gahiz et Ibn Qutayba ne
mentionnent pour ainsi dire que leurs propres « écrits » et les traduc-
tions d’ouvrages appartenant a d’autres cultures. C’est ainsi que, ex-
ception faite des livres d’Aristote, Hippocrate, Euclide, de Kalila wa
Dimna, de 1’Evangile, la Thora ou les Psaumes, d’un livre de médeci-
ne traduit par Masargawayh, ou des traités érotologiques (Kutub
al-Bah) de ’Inde, al-Gahiz ne mentionne en tout et pour tout, dans le
Kitab al-Hayawan 7', que Kitab al-Hay! d’ Abu ‘Ubayda, al-Nawadir
d’al-Ahfas, les seuls qu’il dit avoir consultés (ard fi), le Diwan d’ Abi
l-gamaqmaq, des « écrits » d’al-Ahfas et d’Aba Hanifa, les Surir de
Yisuf al-Samti et enfin un ouvrage de plus de dix volumes ( ‘asarat
aglad) sur les viperes qu’il aurait « apergu » chez Dawid b. Muham-
mad al-Hasim1 72. Dans a/-Bayan wa [-Tabyin, outre les traductions, il
ne mentionne que les « écrits » de Sahl b. Hartin, un recueil de
matalib d’al-Haytam b. ‘Adi et un livre de Gabal b. Yazid, le secrétai-
re de ‘Umara b. Hamza, et qui était certainement une traduction puis-
que Ibn al-Nadim précise que Gabal était un traducteur 7. Que ce soit
dans al-Bayan wa [-Tabyin ou dans Kitab al-Hayawan, jamais
al-Gahiz n’utilise I’expression gara 'tu fi (« j’ai lu dans » ), pour intro-
duire ses citations. Ibn Qutayba, en revanche, emploie ce verbe mais
il ne le fait que pour les traductions : kitab min kutub al-Hind, kutub
al-‘Agam, al-Yatima, Adab Ibn al-Muqaffa’, al-Tag, al-Ayin, Siyar
al-‘Agam, al-Filaha [al-Nabatiyya ? ], I’Evangile, la Thora et les
Psaumes de David. Les seuls autres écrits mentionnés sont le Livre de
Sibawayh qu’il dit avoir étudié sous la direction des grammairiens de
Basra, une épitre de ‘Ali b. Abi Talib et une autre de ‘Umar b. ‘Abd
al-‘Aziz. Ibn Qutayba emploie pour ces deux derniers écrits le verbe
« trouver » : wagadtu fi kitab.

L’on doit se demander si le recours nécessaire a 1’écrit, abstraction
faite des ouvrages traduits en arabe, comme dans le cas du Livre de
Sibawayh, des « lexiques » , tels ceux d’al-Ahfa$ ou d’Abu ‘Ubayda,
ou du Kitab al-Surit d’al-Samti, n’est pas di a la difficulté de mémo-

71 Voir a I’index.

72 Kitab al-Hayawan, 1V, 181. ;

3 Kitab al-Fihrist, 132. Dans I'index des ouvrages cités par al-Gahiz, dans al-Baydn
wa [-Tabyin, ‘A.-S. M. Haran donne Gabal b. Zayd.
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riser fidélement des listes, des séries d’analyses grammaticales ou une
suite de raisonnements philosophiques qui n’ont pas été préalable-
ment mises par €crit et que, dans ces cas, contrairement a I’adab avec
ses séquences narratives et ses propos rapportés, la remémoration
constructive ou créatrice ne peut &tre tolérée, seule la récitation mot
pour mot a valeur grammaticale, lexicologique, philosophique ou ju-
ridique.

« La réalisation humaine d’une longue remémoration [répétition d’une séquen-
ce de cinquante mots et plus] mot pour mot se présente comme une adaptation au
texte écrit et n’apparait pas dans le milieux culturels ou le texte est inconnu » 74,

Dans le cas des récits, anecdotes ou devises, la remémoration, sans
le nécessaire recours a I’écrit, est plus aisée puiqu’elle est reconstruc-
tion et non simple rappel, qu’il est loisible de procéder par élimina-
tion de détails, réé¢laboration et réagencement du matériau évoque,
bref une re-création en fonction de la situation, du gott de ’auditoire
ou de son statut. La « valeur » éthique, politique ou plus genéralement
culturelle véhiculée par un tel matériau ne s’en trouve pas nécessaire-
ment altérée.

De ’auteur

Nous disions plus haut que, dans la trés grande majorité des études
consacrées a la littérature arabe dite classique, tout est fait comme si
les notions d’auteur, d’oeuvre, de texte ou d’écriture allaient sans po-
ser le moindre probléme. En effet, si en Occident, la fonction que la
notion d’auteur, par exemple, semble remplir est de rendre compte de
I’unité du texte qui est mis sous son nom, de sa cohérence et de sa sig-
nification ; cette méme notion renvoie dans la tradition arabo-islami-
que a de toutes autres considérations. Fortement marquée, vraisem-
blablement, par le modéle du Hadit, la transmission des Traditions du
Prophéte :

74 Hunter, I. M. L., “Lenghty Verbatim Recall : The Role of Text”, dans Progress in
the Psychology of Language 1, éd. A. Ellis, Londres, Erlbaum Associates, 1985, 21, cité
par Goody, J., Entre [’oralité et ’écriture, 299).
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« la fonction de I’auteur s’intégre a une stratégie de validation du savoir, un sa-
voir tout entier enserré par le sanad, réseau de maitres investis d’autorité a tra-
vers temps et espace ; [’auteur n’est considéré qu’en sa qualité d’intermédiaire,
porteur d’un savoir que son renom valide ou invalide ; on ne voit pas en lui une
pure individualité, mais seulement un chainon dans le vaste réseau auquel il se
rattache nécessairement » 7.

L’attribution d’un texte a un auteur n’en était pas moins indispensa-
ble, car ¢’était « un index de vérité » 6. A moins d’étre ramenée a un
nom, a une autorité qui lui confére sa valeur, un énoncé ne pouvait étre
pris en considération. Cependant cette attribution et la notion d’auteur
qu’elle suppose différent grandement de ce qu’elles sont aujourd’hui.

Préoccupés souvent par la recherche des sources, de l’origine
ou des origines, les spécialistes de la littérature arabe médiévale, de
ce coté-ci de la Méditerranée comme de ’autre, ont tenté au prix
d’efforts considérables de retracer les influences indiennes, persanes,
grecques, zoroastriennes, manichéennes ou mazdéennnes, etc., qu'un
Ibn al-Mugqaffa‘, par exemple, aurait subies et qui auraient condition-
né ses textes. On ramenait de la sorte a un vouloir-faire individuel des
convergences qui n’avaient de sens que collectif, et il ne faut pas en-
tendre ce terme comme désignant la société dans son ensemble, mais
le groupe que nos sources appellent al-Hassa. Al-Gahiz, par exemple,
en fait le constat dans son Kitab al-Bursan wa I-‘Urgan :

wa and a ‘lamu anna ‘ammat man yaqra'u kitabi hada wa sa’ir kutubi la ya ‘rifu
ma ‘ani hadihi I-as ‘ar wa ld yufassiru hada I-garib [ ...] fa-qad sirtu ka’anni aktu-
buha li-I- ‘ulama’ "’

« Je sais bien que la plupart de ceux qui lisent ce livre-ci, comme le reste de
mes livres, ne connaissent pas la signification de ces poémes et ne peuvent en ex-
pliquer les raria [...] Aussi ai-je le sentiment de ne les écrire que pour les sa-
vants ».

Il le dit de maniére encore plus nette dans Kitab al-Hayawan:

75 A. Cheddadi, p. 21 de son introduction a Ibn Khaldiin, Le voyage d’Occident et
d’Orient, Paris, Sindbad, 1980. Voir aussi Foucault, M., “Qu’est-ce qu’un auteur ? ”,
Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie, LXII1/3 (1969), 73-104, repris dans Dits
et écrits. 1954-1988, D. Defert et F. Ewald (dir.), Paris, Gallimard [Bibliothéque des
sciences humaines], 1994, 1, 789-821.

76 Foucault, M., L ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, 29.

77 Ed. M. M. al-Hili, Le Caire-Beyrouth, 1972, 44. Il faudrait ajouter que cette cons-
tatation vaut tout autant pour sa prose !
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wa ard an alfiza bi-alfaz l-mutakallimin ma dumtu ha’idan fi sind‘at al-kalam
ma‘a hawdss ahl a-l-kalam [...] ; wa qabih bi-I-mutakallim an yaftaqira ild alfaz
al-mutakallimin fi hutba, aw risdla, wa fi muhdtabat al-‘awamm wa [-tuggar, aw
ft muhatabat ahlihi wa ‘abdihi wa amatihi, aw fi haditihi ida tahaddata aw haba-
rihi idd ahbara ; wa ka-dalika fa-innahu min al-hata’ an yagliba alfdz al-A rab,
wa alfaz al-‘awamm wa huwa fi sind‘at al-kalam dahil. Wa li-kull magam magqal,
wa li-kull sind‘a Sakl 8.

« Je suis d’avis d’user du vocabulaire des théologiens tant que je débattrai de
théologie avec les représentans éminents de cet art [...] ; il sied mal, en effet, au
théologien de recourir au vocabulaire de la théologie pour prononcer un discours
ou rédiger un épitre, pour s’adresser aux hommes du commun, aux marchands ou
a sa femme, a son esclave et a sa servante, pour converser ou rapporter des récits.
De méme est-ce une grave erreur que d’emprunter aux Bédouins ou aux gens du
commun leur vocabulaire alors qu’il est plongé dans I’exercice de la théologie. A
toute situation, son discours et a chaque art, sa forme ».

La notion d’auteur, au sens occidental et moderne du terme, est
rendue d’autant plus problématique et inopérante qu’elle ne va pas
sans soulever la question de I’attribution, de I’authenticité de cette
attribution. Probléme apparemment simple mais qui, dans [’hérita-
ge littéraire arabe classique, est loin d’étre toujours résolu. Le cas
d’al-Gahiz est a cet égard fort instructif. Que faut-il penser de I’épitre
attribuée dans Kitab al-Buhala’ a Sahl b. Hariin par exemple ?
Est-elle d’al-Gahiz ou véritablement de son auteur présumé ?
Al-Gahiz n’affirme-il pas lui-méme qu’il lui arrivait d’écrire des épi-
tres et de les attribuer a un prédécesseur ou a un contemporain plus
célebre, afin d’étre slir que son texte rencontrera 1’écho qu’il juge mé-
riter :

wa rubbama allaftu I-kitab |[...] fa-utargimuhu bi-sm gayri wa uhiluhu ‘ald man
tagaddamani ‘asruhu... °.

« Je composais parfois un ouvrage [...] et je Dattribuais a quelqu’un d’autre
que moi parmi les prédécesseurs ».

Ironie du sort, al-Gahiz lui-méme sera la victime de ce genre de
fausse attribution. En effet, le Livre des beautés et antitheses qui lui
est attribué, a tort, débute par un aveu analogue !

8 111, 368-9.

7 Risalat Fasl md bayna I-‘Adawa wa I-Hasad, dans Magmii‘ Rasa'il al-Gahiz, éd.
P. Kraus et T. al-Hagir1, Beyrouth, 19792, 109. Voir aussi Risalat al-Qiyan qui est attri-
buée par al-Gahiz a un groupe de hauts fonctionnaires ‘abbasides et I’¢tude que nous lui
avons consacrée : “La négation d’Eros ou le ‘ISq d’aprés deux épitres d’al-Gahiz”, Stu-
dia islamica, LXXII (1990), 71-119.
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On pourrait, il est vrai, mettre cette affirmation sur le compte du
prétendu esprit facétieux de cet auteur et certains n’ont pas manqué
de le faire. Mais qu’en est-il alors d’Ibn al-Muqaffa® ? N’y a-t-il pas
quelque naiveté a lui attribuer, sans autre proces, le Kalila wa Dimna,
tel que nous le lisons aujourd’hui, et a croire qu’il en est I’authentique
auteur-traducteur, alors que tout tend a prouver que le texte qui nous
est parvenu, dans des versions bien dissembables, a ét¢ manié, rema-
nié par des générations de transmetteurs et/ou de copistes.

Une autre question se pose : le nom d’un auteur, celui d’al-Tawhidi,
par exemple, dénote-t-il de la méme fagon une épitre consacrée a 1’art
du copiste-calligraphe qu’il a longuement pratiqué (Risala fi ‘Ilm
al-Kitaba), un faux (Risdlat al-Saqifa attribuée a Abl Bakr al-Siddiq),
une vaste anthologie d’adab (al-Basa’ir wa [-Dahd’ir), une satire
des moeurs de deux vizirs qui étaient ses contemporains (Matalib
al-Wazirayn) et un recueil de discussions « philosophico-théologi-
ques » (al-Mugabasat ou encore al-Imta‘ wa I-Mu’anasa) tenues dans
les cénacles de Bagdad au Xe siecle ? De méme le nom d’Ibn al-Mugaf-
fa‘, en faisant abstraction de tous les problémes d’authenticité et
d’attribution, dénote-t-il pareillement une épitre adressée a un calife, a
son instigation ou sur ordre de ses « employeurs » , un recueil de maxi-
mes et un autre de fables présumé traduit du pehlevi, du sanscrit ou du
syriaque ?

De I’authenticité textuelle

Au probléme de I’attribution vient s’ajouter celui de 1’authenticité
textuelle, notion qui se trouve occultée sinon complétement ignorée
par les études consacrées a la littérature arabe classique. Il suffit pour-
tant de se pencher quelque peu sur les textes arabes anciens pour se
rendre compte que cette authenticité ne semble guére étre le souci
premier des « auteurs » anciens. Al-HusrT le dit trés clairement et de
maniére admirable dans son Gam * al-Gawdahir, a propos de la trans-
mission des anecdotes :

wa huwa adab 1a yuhtabu abkdruhu bi-l-nasab *°.

80 11 s’agit en I’occurence d’un récit qui met aux prises Abd Duldma et al-Mahdi ou
al-Mangir : wa tagaddama lahu [i.e. Abt Dulama] hada hikayatan ma‘a I-Mansiir, wa
l-ruwat yahtalifina, wa huwa adab..., al-Husri, Gam* al-Gawdhir fi [-Mulah wa
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« On ne n’enquiert pas de la généalogie de ces anecdotes virginales avant de
les demander en mariage ».

Les emprunts, faits aux prédécesseurs ou méme aux contempo-
rains, et I’abondance de variantes, que comporte toute tradition ma-
nuscrite 8!, sont aggravés par les corrections dues aux copistes, soit
par ignorance, comme on a coutume de le penser #2, soit par un souci
de clarté, de grammaticalité ou de glose, quand il ne s’agit pas d’une
censure pure et simple #. Tout cela ne réduit-il pas étonnamment la
notion d’authenticité ? Cette abondance de variantes est aggravée aus-
si par la pratique manuscrite. Objet de fabrication artisanale, le ma-
nuscrit est unique, dans le sens que, contrairement, aux éditions im-
primées, tous les exemplaires d’un texte donné sont trés différents les
uns des autres. Enfin, elle est aggravée parce que la majorité des tex-
tes était, comme nous avons essay¢ de 1’établir, recue, consommeée
auditivement. Tous ces facteurs 8 étant, dans le plupart des cas, réunis
lorsqu’on aborde un texte arabe « ancien » , comment peut-on des lors
parler vraiment d’unité textuelle, d’authenticité, ou méme d’auteur ?
I1 serait plus correct de parler de « mobilité textuelle », et dans ces
conditions, il n’est d’oeuvre, pour reprendre I’expression de P. Zumt-
hor, que fondamentalement « mouvante » .

Prenons une fois encore I’exemple d’al-Gahiz puisqu’il est sup-
posé étre le défenseur de 1’écrit et qu’il est, aujourd’hui, I’« auteur »
le plus cité, sinon le seul, par tous ceux qui pensent pouvoir affirmer
que déja a son €poque, on était passé complétement du coté de
I’écrit. Si I’on en croit Yaqut al-Hamawt, il en y aurait eu deux ver-

[-Nawadir, éd. ‘A. M. al-Bigawi, Le Caire, Dar ihya’ al-kutub al-‘arabiyya, ‘Isd 1-Babi
1-Halabi, 1372/1953, 111.

81 « La question du rapport entre les variantes ainsi produites ne peut étre résolue
a partir d’une hypothése a priori, mais est du ressort d’une enquéte empirique »,
Goody, J., Entre oralité et écriture, p. 301.

82 Mais n’est-ce pas aller trop vite en besogne que de soutenir une telle affirmation
alors que I’on sait que le métier de copiste exigeait un long apprentissage, que 1’écriture
¢tait un art pour le moins difficile et réservé et que, pour bien gagner sa vie, le copiste se
devait de posséder un réel talent et une culture pour le moins stire !

8 L’exemple des Magamat de Hamadani expurgées et tronquées par M. ‘Abduh est
trés éloquent a cet égard, Beyrouth, Dar al-Magriq, 19737 [réimp. Le Caire, 1889].

84 Facteurs qui viennent se surajouter aux traits dominants de cet adab, I’aspect ap-
paremment fragmentaire et le discours (ou le récit) rapporté ou attribué a d’autres.
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sions du Kitab al-Bayan wa I-Tabyin, et la seconde aurait été la meil-
leure :

wa Kitab al-Bayan wa I-Tabyin nushatani ild wa taniya wa I-taniya asahh wa
agwad ®.

Que faul-il entendre ? Doit-on comprendre qu’al-Gahiz a écrit une
premiére version, puis une seconde, ou, au contraire qu’il n’en a fait
qu’une seule, mais que la deuxieme a été enrichie ou ¢laguée a partir
de ses propres commentaires oraux, sinon a I’initiative des copistes ?
S’agit-il de deux versions prises toutes deux sous sa dictée, au méme
moment par deux auditeurs inégalement attentifs, ou a des moments,
et peut-étre méme dans des lieux, différents ? Est-ce la méme version
commentée par lui a deux moments distincts et mise par écrit par
deux disciples aussi attentifs et aussi fiables I'un que l’autre ?
S’agit-il encore de copies faites a partir d’un exemplaire établi, sous
sa dictée, par I’un de ses warrag. 1l est impossible, aujourd’hui, de se
prononcer d’autant que la plus ancienne « copie » connue date de
quatre siécles aprés la mort d’al-Gahiz, 393 ans exactement : le ma-
nuscrit de Kopriilii est de 648 de 1’Hégire, celui de la Taymiriyya est
de 1285 et ceux qui sont a Dar al-Kutub datent respectivement de
1299 et 1309.

Ces mémes questions ne peuvent pas ne pas étre posées aussi lors-
qu’on compare les passages du Kitab al-Buhala’ qui se trouvent re-
pris par Ibn Qutayba %¢, Ibn ‘Abd Rabbih ou al-Tawhidi ¥’. Prenons,
par exemple, I'histoire d’al-Harami (al-Hizami ? ) telle qu’elle se
trouve donnée dans le Livre des avares édité par T. al-Hagiri %, et te-
lle qu’elle est rapportée par ces trois auteurs. L’on notera que la ver-
sion donnée par Ibn ‘Abd Rabbih s’¢éloigne davantage de 1’édition de
T. al-Hagir1 # que les deux autres. Ibn ‘Abd Rabbih, ou sa source,
réécrit en effet presque systématiquement, quand il ne résume pas, la

8 Mu ‘gam al-Udabd’, XV1, 106.

86 “Uyin al-Ahbar, 11, 33-34.

87 Al-Basd’ir wa I-Daha’ir, V, 224.

8 Op. cit., 62.

8 Al-‘lqd al-Farid, éd. A. Amin, A. al-Zayn et 1. al-Abyari, Beyrouth, Dar al-kitab
al-‘arabi, s. d. (réimp. Le Caire, Lagnat al-ta’lif wa l-targama wa I-nasr, 1948-1953), VI,
197, pour les autres extraits voir les pages 174-204. Un autre exemple de résumé et de
réécriture est donné par al-Ragib al-Isbahani dans ses Muhddarat al-Udabd’, s. 1. (Bey-
routh ? ), s. d. (réimp. Beyrouth, Dar al-hayat, 1961), I, 606.
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version attribuée a al-Gahiz et que nous lisons aujourd’hui %. Cet
exemple pourrait étre multiplié presque a I’infini, et si nous avons
choisi ces trois auteurs pour illustrer notre propos, c’est que, d’une
part, Ibn Qutayba dit avoir recu licence (igdza) d’al-Gahiz pour cer-
tains de ses « écrits » et dit bien reprendre ce qu’il ya dans le Kitab
al-Buhala’ :

wa fimd agdza land ‘Amr b. Bahr al-Gahiz min kutubuhi, gdla... °!

Ibn ‘Abd Rabbih reconnait, lui, avoir procédé a des modifications
tout en affirmant avoir regu de vive voix ce qu’il a réuni dans son
ouvrage ou repris ce qui est notoire chez les savants :

wa qad allafiu hada I-kitab wa tahayyartu gawahirahu min mutahayyar gawahir
al-adab [...] wa innamd I7 fihi ta’lif al-ahbar wa fadl al-ihtiyar wa husn al-ihtisar
[...] wa ma siwahu fa-ma’htd min afwah al-‘ulama’ wa ma ‘tir ‘an al-hukama’

wa l-udaba’ 2.

« J’ai composé cet ouvrage et j’en ai choisi les pierres précieuses parmi les
plus belles gemmes de ’adab [...]. A moi revient, cependant, le mérite de la com-
position des récits, du choix judicieux et de la parfaite concision [...]. Le reste, je
I’ai repris de la bouche des savants et des propos mémorables des sages et des
lettrés ».

Quant au choix d’al-Tawhidi, il s’explique aisément : non seule-
ment il a été le plus fervent admirateur d’al-Gahiz %, mais, il dit sou-
vent « citer les ouvrages » de son prédécesseur de prédilection, lais-
sant entendre, puisqu’il fait état des manuscrits qu’il a vus ou recopiés
pour le compte de certains clients célebres, qu’il ne fait que les repro-
duire. Force est de conclure que I’exemplaire du Kitab al-Buhala’

% Comparer aussi la version que donne Mu ‘¢am al-Udaba® (X1, 42-47) du testament
« spirituel » (wasiyya) de Halid. b. Yazid a celle qui figure dans 1’édition de T. al-HagirT,
47-48. Il est a noter que pour Yaqit la wasiyya était un écrit autonome (taqa ‘u fi kurrdsa)
et n’a aucun rapport avec al-Gahiz. La question se pose donc de savoir si ce dernier en est
bien I’« auteur » ou s’il n’a fait qu’incorporer une « ceuvre » qui existait et qui n’est pas
nécessairement de lui.

o1 “Uyin al-Ahbar, 111, 199. La méme phrase se répéte quasiment a I’identique 216 et
249. On relévera que, contrairement a ce que G. Lecomte a écrit, Ibn Qutayba parle de
kutub au pluriel et non du seul Kitab al-Buhala’, Ibn Qutayba (mort en 276-889),
[’homme, son oeuvre, ses idées, Damas, Institut Frangais de Damas, 1965, 58.

2 Al-‘Iqd al-Farid. 2.

93 Ana alhagu — ayyadak Allah — bi-kalam Abi “Utman [...] fa-1a tunkir riwayati
li-kalamihi fa-inna 7 fihi Sifa’ wa bihi ta’addub wa ma‘rifa, Kitab al-Basd’ir wa I-
Daha’ir, V, 223.

Al-Qantara (AQ) XXVII 1, enero-junio 2006, pp. 25-62 ISSN 0211-3589



52 ABDALLAH CHEIKH-MOUSSA

qu’il a eu entre les mains différe grandement de ceux qu’Ibn Qutayba
et Ibn ‘Abd Rabbih avait connus — si bien slir ce dernier a disposé
de copies écrites — et de ceux qui existent aujourd’hui et qui ont ser-
vi a I’édition de T. al-Hagiri.

De méme, les passages donnés par Ibn Qutayba, qui dit pourtant,
dans ses ‘Uyun al-Ahbar, qara tu fi adab Ibn al-Mugqaffa ‘, différent te-
llement de ce que nous lisons dans al-Adab al-Kabir qu’il est impos-
sible de continuer d’affirmer que cet ouvrage, tel que nous le connais-
sons aujourd’hui, est authentiquement du milieu du VIII® siécle et
entierement de la plume d’un homme appelé Ibn al-Muqaffa® %.

Concernant I’oeuvre d’Ibn Qutayba, lui-méme, nous constatons le
méme phénomene : la version du Kitab al-‘Arab, que nous lisons au-
jourd’hui grace a I’édition faite par M. Kurd ‘Ali, dans ses Rasa’il
al-Bulaga’ (édition incompléte a en croire . M. al-Husayn1 qui aurait
possédé un manuscrit complet daté de 283/896 *%), différe elle aussi
grandement de celle dont on peut lire un certain nombre d’extraits
dans le al- ‘Iqd al-Farid °° d’Ibn ‘Abd Rabbih. Ce que nous disions a
propos du Livre des avares vaut tout autant pour cet ouvrage attribué
a Ibn Qutayba 97.

Si 1’on passe au Kitab al-Si‘r wa [-Su‘ard’ 3, on constate que
I’¢édition orientaliste * propose, comme d’ailleurs celle du Caire 1%,
deux notices différentes, avec des variantes somme toute importantes,
notamment dans le texte des vers, pour onze poétes et non des moin-
dres : Imru’ al-Qays, Zuhayr, al-Nabiga 1-Dubyani, al-Musayyab b.
‘Alas, al-Mutalammis, Tarafa, Aws b. Hagar, al-Muraqqi§ al-Akbar,
al-Muraqqis$ al-Asgar, ‘Alqama b. ‘Abada [1-Fahl] et ‘Adi b. Zayd '°'.
SiI’on ajoute a cela les titres différents qui lui sont donnés, on ne peut
pas ne pas se demander en quoi consiste trés exactement 1’ouvrage

% Comparer, entre autres, ‘Uyin al-Ahbar, 1, 20 et al-Adab al-Kabir dans Rasd’il
al-Bulaga’, 69-70.

% Soit trés exactement sept ans aprés la mort de son auteur, The Life and Works of
Ibn Qutayba, Beyrouth, 1950, cité par Lecomte, G., op. cit., 110.

% 111, 408 sq.

97 Ces extraits ont échappé a G. Lecomte, voir op. cit., 109-111, 343-359.

%8 La question de savoir s’il appartient & I’adab importe peu ici.

9 al-Si‘r wa I-Su‘ara’ [Liber poésis et poétarum], éd. M. J. de Goeje, Leyde, E. J.
Brill, 1904.

100 £d. A. M. Sakir, Le Caire, ‘Isa al-Halabi, 1364-1366/1951 puis Le Caire, Dar
al-ma‘arif, 1967.

101 Voir Lecomte, G., op. cit., 130-134.
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« authentique » d’Ibn Qutayba, a supposer qu’un tel ouvrage ait ja-
mais existé avec ce que nous entendons aujourd’hui par authenticité.
Faut-il penser qu’il y a eu une évolution dans son « enseignement » et
que nous avons affaire a des versions recueillies par ses disciples suc-
cessifs ou alors, et plus justement, qu’il n’y a jamais eu de version dé-
finitive. Une fois encore la voix est, trés probablement, a 1’origine de
cet état de chose, et la transmission de bouche a oreille a fait son iné-
luctable travail de transformation.

Les écrits d’Ibn Qutayba, d’al-Mubarrad, d’al-Gahiz, et méme les
épitres des plus célebres des scribes de cette €poque, sont donc, des
leur conception, destinés a une performance, médiatrice, a une lectu-
re, répétitive trés certainement, a I’intention de leurs destinataires
et/ou dédicataires et a tous les auditeurs éventuels, collégues ou disci-
ples. Cette répétition ne doit nullement étre prise pour une simple du-
plication ou une reproduction a I’identique. Les textes d’adab, antho-
logies ou gros ouvrages, ne sont rien d’autre que des recueils de
notes, aide-mémoire, brouillons '°2 ou versions provisoires appelant le
commentaire, la glose ou I’interprétation amplificatrice. Ils n’étaient
donc guere utilisables sans I’« auteur » ou le disciple diment autorisé,
devenu donc maitre a son tour, qui venait ainsi suppléer 1’énoncé ab-
sent, définitivement pour nous autres lecteurs d’aujourd’hui. Ce que
nous lisons n’est que la reproduction, avec tous les avatars qu’elle
suppose, non la production premicre et originale de ces « auteurs » .
Aussi retrouvons-nous a peu de choses pres, les mémes problémes
posés par toute tradition orale : probléme de la ré-élaboration conti-
nue et de I’organisation différente de matériaux anciens, probléme de
I’unité et de I’authenticité textuelles, de I’authenticité des attributions,
de la notion d’auteur et enfin de la datation des différentes versions.

Nous sommes bien loin du mythe positiviste des sources et de sa
sacro-sainte recherche de ’original, texte stable, authentique et dont
I’« auteur » est définitivement identifié¢. Méconnaissant les effets de
la voix et de ses rapports avec la tradition manuscrite qui ne fait que
les amplifier, bien des éditeurs d’ouvrages anciens se dépensent sans
compter pour €tablir un texte qui n’a jamais existé et commettent ain-
si ce qu’il faut bien appeler un contresens historique ou un anchronis-
me en oubliant que les oeuvres d’adab ont été, depuis les origines,

192 Rappelons le grand nombre de fois qu’Ibn al-Nadim et Yaqiit précisent que tel
ouvrage est une musawwada.
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des oeuvres mouvantes, et en en faisant un corpus achevé et im-
muable.

Un exemple, entre mille, illustrera ce propos, méme s’il ne s’agit
pas véritablement de ce que 1’on pourrait appeler une oeuvre d’adab :
Une édition des trois pieéces de théatre d’ombres composées par Ibn
Daniyal (m. 710/1310), Tayf al-Hayal, ‘Agib wa Garib et al-Mutay-
yam wa [-Yuttim [sic] 93, a paru, il y a une dizaine années. Elle aurait
pu, aurait dii constituer un véritable événement éditorial pour tous
ceux qui s’intéressent a la littérature ou a la culture arabo-musulmane
et qui étaient, jusque-la, réduits a ne lire ces textes que dans des édi-
tions tronquées, expurgées, bref impropres a 1’étude ou a I’analyse.
Malheureusement le parti pris des éditeurs dénature ces textes et leur
caractere spécifique. Il s’agit de livrets, de guides faits par/pour le
« producteur » , le « metteur en scéne » et/ou 1’acteur, si 1’on peut se
permettre ces anachronismes. Ils étaient destinés a une performance
vocale, dramatique. Les éditeurs nous semblent avoir sacrifi¢, un peu
rapidement, a ce sacro-saint principe, hérité du siécle dernier, qui veut
que toute oeuvre, médiévale ou plus tardive, ait connu une forme ori-
ginale et authentique, que cet original soit le seul digne d’étre pris en
considération ; de 1a, que le travail d’un éditeur est de retrouver, a par-
tir des différents manuscrits existants et sous les soit-disant déforma-
tions attribuées systématiquement aux copistes, 1’oeuvre premicre et
définitive. Mais cette version est, le plus souvent, mythique. Dans le
cas d’Ibn Daniyal, est venu s’ajouter I’amalgame fait entre un oeu-
vre produite, trés vraisemblablement, par écrit mais destinée a une
réception collective et « audio-visuelle » , par le public des théatres
d’ombres %4, et un texte écrit en vue d’une consommation solitaire et,
en regle générale, silencieuse par un lecteur singulier. La version qui
nous est proposée ne correspond donc a aucun manuscrit existant, a
aucune piéce ayant effectivement donné lieu, en tant que telle, a une

193 Three Shadow Plays by Muhammad Ibn Danival, edited by the late Paul Kahle,
with a critical apparatus by Derek Hopwood. Prepared for publication by Derek Hop-
wood and Mustafa Badawi, Cambridge, Gibb Memorial Trust [E. J. W. Gibb Memorial,
New Series No. 32], 1992. 11 faut lire Yutayyim, diminutif de yatim. Voir notre compte
rendu de cette édition, dont nous reprenons ici une partie, dans Bulletin Critique des
Annales Islamologiques, 11 (1994), 15-17.

104 Cette dimension collective et « audio-visuelle » est, bien évidemment, perdue a
jamais. II est possible cependant de s’en faire une idée a partir des quelques indices, sor-
tes de didascalies, donnés par le texte lui-méme et des descriptions de séances de théatre
d’ombres données par des auteurs plus tardifs et surtout par les voyageurs occidentaux.
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« représentation » devant un public en chair et en os. Il eut été préfé-
rable et plus conforme a la nature de ces textes de donner autant
d’éditions que de manuscrits existants ou alors de choisir, par com-
modité ou par souci d’économie, un manuscrit, d’en reproduire, le
plus scrupuleusement, la version et de donner, en notes, les lecons des
autres manuscrits et les amendements jugés nécessaires. On serait
ainsi plus @ méme de juger des modifications, enrichissements ou
omissions apportées par les différents producteurs, transmetteurs et
utilisateurs de ces picces, ou par les copistes, soit, en réalité, de
I’histoire de leur production et de leur réception.

De Poeuvre

C’est encore sous I’influence de I’histoire littéraire et de la tradi-
tion occidentales, que 1’oeuvre d’un auteur se trouve abordée comme
un tout homogene et cohérent, comme une entité fermée, autonome et
enfermant par définition une vérité et une seule. La tache qui incombe
au critique ou a ’analyste est de mettre au jour cette vérité. Il n’est
rien de plus simple, a priori, que de poser I’existence d’une oeuvre,
de désigner une multiplicité de textes comme constituant une seule
oeuvre. Il suffit de les attacher a un nom singulier, de les attribuer a
quelqu’un de précis dont le nom viendrait authentifier 1’attribution et
homogénéiser ce qu’un tel assemblage peut avoir d’hétéroclite. La
multiplicité de départ, de fait, se trouve ramenée a une unité, factice le
plus souvent, et I’on suppose, en procédant de la sorte, que tous les
problémes sont résolus, sinon on évite purement et simplement de les
poser.

En fait, si on parle si facilement, et sans s’interroger davantage, de
I’oeuvre d’un auteur, c’est que 1’on pense qu’elle est définie par une
certaine fonction expressive qui lui confére son unité. On admet, si-
non on pose a priori qu’il existe un niveau qu’il faut atteindre pour
que I'oeuvre révele une pensée, une philosophie ou une vision du
monde propre un individu singulier. Cette oeuvre serait des lors la tra-
duction fidele de I’expérience, de 1’imaginaire et/ou de 1’inconscient
de celui qui en est a I’origine. Or nous venons de voir ce qu’il en était
de cette notion d’auteur, dans la culture arabe dite classique. Pareille
unité n’est jamais donnée immédiatement ; elle est le produit d’une
opération de tri et de sélection (tout comme procédaient nos auteurs
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médiévaux traités, avec beaucoup de mépris, de compilateurs), d’un
travail d’interprétation qui ne retient des divers textes placés sous le
nom de I’auteur, que certains passages ou fragments que ’analyse
¢leve a la dignité de citations probantes (Sawahid) afin d’y déchiffrer
la transcription de quelque chose qu’ils taisent et exhibent a la fois 1.
Et c’est bien grace a ce travail de sélection, et donc d’omission néces-
saire, qu’on croit pouvoir dégager ce que I’on appelle la pensée, les
sentiments ou les convictions politiques ou religieuses de 1’auteur.
D’ou le paradoxe que I’on reléve dans la plupart des études « moder-
nes » : tout en répétant que 1’adab est une littérature de la compilation
et de la répétition, une littérature ou régnent éclectisme et digressions,
toutes, pour ainsi dire, cherchent a brosser le portrait moral, psycholo-
gique ou politico-religieux de ses auteurs.

En plus des conditions externes de leur production, si I’on peut
dire, ¢’est-a-dire tout ce qui concerne le lieu, la date, les circonstances
ou le/les destinataire/s d’un « ouvrage » , quand ils peuvent étre préci-
sés, et des contraintes internes (le fait de se conformer aux régles dic-
tées par une tradition, un genre « littéraire » , des conventions
d’écriture ou de style), il est nécessaire de définir, dans toute la mesu-
re du possible, le « régime de textualité » auquel ils appartiennent.
Nous voulons dire par la comment ils se sont, ils ont été constitués
comme oeuvre, par quel chemin et selon quels criteres ils ont été éle-
vés au statut d’oeuvre. Tache ardue, s’il en est, et rarement réalisable,
car nous manquons d’informations. Un exemple : comment et pour
quelles raisons une épitre, on ne peut plus circonstancielle, telle celle
de ‘Abd al-Hamid adressée au prince héritier (Risala ila Wali
al-‘Ahd) a pu devenir « publique » , alors qu’elle était destinée au dé-
part, du moins peut-on le poser, a son destinataire et a lui seul.
D’autant que moins de trois ans apres sa « rédaction » (si on ajoute foi
a ce que les sources nous disent) son auteur, son commanditaire et son
destinataire vont trouver la mort, et la dynastie umayyade disparaitre.
Comment cette épitre « administrative » (diwdaniyya) a pu devenir non
seulement une sorte de « miroir des princes » de référence mais aussi
et surtout, a partir de la fin du 1X¢ ou du début du Xe si¢cle, une oeuvre
majeure de la « littérature » arabe et un modéle de style et d’écriture
pour des générations et des générations de lettrés.

105 Nous reprenons ici quelques unes des remarques de Foucault, M., “Qu’est-ce
qu’un auteur ?”, art. cit.
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Un espace dialogique

Avec ses aphorismes, ses proverbes, ses vers-témoins, ses courts
récits édifiants et ses anecdotes plaisantes, 1’adab est a la fois issu et
destiné aux cénacles du Prince et des hauts dignitaires ou I’art de la
conversation et de la dispute est une exigence premieére et une arme,
la seule, redoutable, un espace donc ou prime la parole vive, la voix et
sa force de persuasion. Tous ces fragments sont proposés a « I’homme
de Cour » pour briller et convaincre ; pour orner un discours ou étayer
une argumentation, et, ainsi, réduire au silence les adversaires et
les concurrents. C’est, sans doute, pour cette raison que les textes
dits d’adab, y compris les Séances (Magamdt) d’al-Hamadani ou
d’al-Hariri '%¢, le Banquet des médecins (Da ‘wat al-Atibba’) d’Ibn
Butlan 17, IEpitre du pardon (Risdlat al-Gufran) d’Abu 1-‘Ala’
al-Ma‘arri 1% et, dans une moindre mesure, I’Histoire (Hikayat)
d’Abi I-Qasim al-Bagdadi d’ Abu 1-Mutahhar al-Azdi 1%, font si peu
de place aux actions. Au contraire, y prédominent les dialogues, les
déclamations et les différentes sortes de discours. Les arts du langage
s’en trouvent valorisés et posés comme seuls instruments de la per-
suasion. C’est aussi pour cette raison, semble-t-il, que les ouvrages
d’adab, et plus particulierement les grandes anthologies, donnent ap-
paremment I’impression d’une trés grande hétérogénéité. On y voit en
effet une succession de fragments rapportés tels quels et juxtaposés
les uns aux autres, sans que le « compositeur » (mu ‘allif) ait cherché a
les intégrer dans un discours unique.

Aussi évoque-t-on, souvent, depuis le siécle dernier, cette asser-
tion d’al-Gahiz (m. en 868) : I’adab, c’est « prendre de tout un peu
(al-ahd min kull Say’ bi-taraf) » , pour conclure que I’adab a toujours

106 [es séances de Hariri, publiées en arabe avec un commentaire choisi par Silves-
tre de Sacy, 2° éd. revue par M. Reinaud et M. Derenbourg, Paris, Imprimerie royale,
1847-1853.

Y97 The Physician’s Dinner Party, éd. by F. Klein-Franke, Wiesbaden, Otto Harras-
sowitz, 1985 [= Das Arztebankett, trad. F. Klein-Franke, Stuttgart, Hippokrates Verlag,
1984].

108 Ed. *A. Bint al-Sati’, Le Caire, Dar al-Ma“arif [Daha’ir al-*Arab, 4], 1969°.

19 Ed. A. Mez (Abulkasim ein bagddder Sittenbild, éd. A. Mez, Heidelberg, Carl
Winter, 1902. ‘A. al-Salgi a réédité cet ouvrage, en [Dattribuant a Abd Hayyan
al-Tawhidi, sous le titre al-Risala I-Bagddadiyya, éd. ‘A. al-Salgi, Beyrouth, Matba‘at dar
al-kutub, 1980. Voir aussi Gabrieli, F., “Sulla Hikayat Abi I-Qdsim di Abl 1-Mutahhar
al-Azdi”, Rivista degli Studi Orientali, XX (1942), 33-45.

Al-Qantara (AQ) XXVII 1, enero-junio 2006, pp. 25-62 ISSN 0211-3589



58 ABDALLAH CHEIKH-MOUSSA

¢érigé en méthode la compilation et la répétition, I’éclectisme et le
cog-a-1’ane, et pour déplorer le manque de cohérence ou de cohésion
qui constituerait le trait marquant de la littérature arabe classique.
Une citation, trop longue nous le craignons, illustrera ce point de vue.
Ch. Pellat, certainement le contemporain le plus prolifique sur I’adab
classique, écrit dans ses « Variations sur le théme de I’adab » , a pro-
pos de « la part réduite de I’imagination et de la réflexion personne-
lle » dans cette littérature :

« La main des auteurs les moins doués apparait certes dans les introductions et
dans la maniére dont sont présentées les données, mais le fonds est essentielle-
ment constitué par une documentation pour ainsi dire stratifiée. Les apports plus
ou moins considérables des générations successives venant s’ajouter a un fonds
d’autant plus respectable qu’il est plus ancien ; [...] Et c’est a ce propos que se
pose le probléme de I’imagination et de 1’originalité, puisque I’adab est tout de
méme de la littérature. [...] On me dira certes que, dans le cadre de I’adab, il exis-
te des ouvrages qui ne sont pas composés uniquement de citations, [...] On me
dira aussi qu’a partir du moment ou la prose emprunte ses ornements a la poésie,
elle devient originale dans quelques-unes de ses manifestations, et 1’on aura rai-
son, car les Magamat d’al-Hamadhani et quelques autres plus tardives sont le ré-
sultat d’un effort louable en vue de se dégager de la tradition, de s’inspirer des
¢léments prégnants de 1’adab pour doter la littérature d’un genre spécifiquement
arabe, distrayant, original, qui exigeait cependant de I’imagination et du talent :
la magama annonce le roman picaresque, [...] la Hikaya d’Abi 1-Mutahhar
al-Azdi [...], et les Magamat d’al-Hamadhani [...] haussent I’adab, pour un temps
hélas trop court, au niveau de la littérature la plus pure et le plus désintéres-
sée » 110,

Ce long passage appelle trois remarques principales :

1. Parler de « la littérature la plus pure et la plus désintéressée »
est au mieux un jugement de valeur. Il ne précise rien, ne définit rien
sinon le gotit de son auteur, gott form¢ a 1’école de la critique et de
I’histoire littéraires du XIXe siécle, avec pour référence et pour modele
ultimes la production romanesque occidentale. Nous ajouterions, pour
reprendre les termes d’O. Ducrot :

« I’acte de prendre la parole [mais aussi I’acte d’écrire] n’est [...] ni un acte libre

ni un acte gratuit. Il n’est pas libre en ce sens que certaines conditions doivent
étre remplies pour qu’on ait le droit de parler, et de parler de telle ou telle fagon,

10 Correspondance d’Orient, Etudes V-VI (1964), 26-27 et 34, repris dans Etudes
sur [’histoire socio-culturelle de [’Islam (vii°-x)° s.), Londres, Variorum Reprints, 1976.
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Il n’est pas gratuit, en ce sens que toute parole doit se présenter comme motivée,
comme répondant a certains besoins ou visant a certaines fins » ',

2. Ch. Pellat met I’accent, comme malgré lui, sur I'un des as-
pects les plus importants de la littérature d’adab. Cette production qui
s’est étalée sur des siecles et des siecles est tout sauf une littérature
désintéressée — pas méme, et encore moins, celle d’un Gahiz que
Ch. Pellat admirait tant — , une littérature faite par ou pour le loisir. Il
n’y avait en effet nulle gratuité dans I’acte de prendre la parole ou le
calame, de tenir un discours, sous quelque forme que ce soit et quel
qu’en soit le sujet. Cette littérature incite a 1’action sous ses différents
aspects, et nous aurons 1’occasion d’y revenir. Une bonne part de la
poésie elle-méme n’échappe pas non plus a la visée pragmatique dont
parle O. Ducrot. Ajoutons a cela qu’en ce qui concerne plus particu-
lierement la littérature, prose et poésie confondues, 1’adib ou le poécte
était tenu de se plier a des modeles d’écriture, véritables « types » de
discours qui pésent autant sur la forme que sur le fond, sur les images
ou les métaphores auxquelles il a recours.

3. La vision des phénomeénes littéraires, comme en témoigne le
jugement de Ch. Pellat, reste attachée a « une conception substantia-
liste » . L’histoire de la littérature et des genres littéraires y est abor-
dée selon un schéma évolutionniste, avec ses trois étapes obligées :
ascension, apogée, puis déclin ou décadence. L’adab, selon ce sché-
ma, connait donc son aboutissement avec al-Gahiz, pour d’autres
avec al-Tawhidi ou al-Hamadani, etc., pour décliner ensuite sous
I’action des épigones. Un tel schéma ne résiste pas a I’examen et ne
prend guere en compte la spécificité des cultures médiévales, cultures
de tradition ou le changement et I’évolution sont continuelles, bien
que fort peu perceptibles, sauf dans la longue durée.

11 faut substituer a cette conception substantialiste, une vision plus
historique qui prend en compte les phénomenes de continuité et de
rupture, et qui, au lieu de s’intéresser a des textes pris dans des épo-
ques différentes, quand ce n’est pas a des siecles de distance (puisque
Ch. Pellat, dans le passage dont nous n’avons cité qu’une partie, va
jusqu’a comparer al-Azdi et al-Hamadani, a al-Muwaylihi), étudierait

" Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972, 8, voir aussi Foucault, M., L ordre du
discours, Paris, Gallimard, 1971, 10-11.
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un texte singulier dans sa relation avec 1’ensemble des textes qui ap-
partiennent au méme genre et qui le constituent. L’on se rend compte
alors qu’un processus continu de création et de modification est a
I’oeuvre, qui vient se surajouter a celles entrainées par la transmission
vocale et/ou manuscrite. C’est ce que nous avons essay¢ de montrer
dans notre contribution au volume d’hommage a Cl. Cahen !'?, en
prenant les exemples du pauvre, du mendiant et du ‘ayyar, a partir de
la littérature d’adab pour les deux premieres figures, de cette méme
littérature et de la poésie pour la derniére. Nous avons pu constater
que

« malgré I’apparence de la compilation répétitive ou du manque d’originalité,
traits habituellement reprochés a cette littérature, et la transmission de valeurs
universelles, donc a-chroniques et idéales, la poésie et I’adab ne manquent pas de
réajuster, d’actualiser leurs images et leurs métaphores. Ils enregistrent ainsi les
modifications et les changements intervenus dans la société et dans les mentalités
ou les sensibilités, méme si c’est le plus souvent avec un certain décalage tempo-
rel » .

Reprocher 4 cette littérature d’étre une littérature de 1’éclectisme
et de la compilation, c’est faire mine d’oublier qu’on ne peut compiler
ou faire oeuvre éclectique sans procéder nécessairement par sé¢lection
et ré-organisation. S’il est vrai que le texte d’adab est écrit, non pas
seulement avec les phrases, les mots et les idées de son auteur présu-
mé, mais avec des textes qui, souvent, lui préexistent, cela ne signifie
pas cependant qu’il ne fait que les reproduire ou qu’il les plagie ; bien
au contraire, ce texte les relit, les réécrit et les redistribue autrement
dans son espace. Il les utilise et s’en sert pour arriver a ses propres
fins, pour fonder sa propre véridiction. Les autres textes ne sont pas
utilisés comme de simples citations, mais véritablement comme ma-
tiére premicre, et on pourrait presque parler, a ce propos, de « bri-
colage » , au sens ou I’entend CI. Levi-Strauss 3. Si, donc, 1’ou-
vrage d’adab récupére des matériaux qui ont déja servi ailleurs, dans
d’autres textes, dans d’autres situations, ou méme dans d’autres cultu-
res, c’est pour les reconstruire en fonction de nouveaux enjeux et
d’objectifs différents. En les insérant dans une nouvelle structure,

112« L historien et la littérature arabe médiévale » , L 'oeuvre de Claude Cahen. Lec-
tures critiques, Arabica, XLIII/1 (1995), 152-188.
13 La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, 26-47.
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dans une configuration différente, il leur confére ipso facto un nou-
veau role. Les fragments repris entrent en résonance et, par consé-
quent, font du texte d’adab un espace « dialogique » , un espace de
confrontation et de controverse, de confirmation ou de dénégation qui
n’est pas sans rappeler I’échange oral. La relation entre les divers
fragments peut étre de trois natures différentes :

1. Elle peut étre conflictuelle : le texte récepteur, ou plus exacte-
ment réceptacle, rassemble des discours hétérogenes qui viennent dia-
loguer, s’opposer et controverser, rejoignant par la le genre de la dis-
pute (mundzara). lls semblent donnés tels quels sans étre intégrés
dans un discours unique et unificateur, sans qu’ils recoivent de leur
co-présence cette homogénéité dont nos contemporains déplorent si
fréquemment 1’absence.

2. Elle peut étre aussi négative : les matériaux anciens ne sont
repris, convoqués que pour étre critiqués, rejetés, bref niés par le dis-
cours présent. Dans ce cas aussi, nous avons a faire a un espace de
dialogue ou de dispute, mais I’issue en est d’avance connue ou claire-
ment indiquée.

3. Comme elle peut étre, enfin, affirmative : les différents élé-
ments ainsi juxtaposés ne sont pas en opposition avec le discours qui
les réutilise, mais entretiennent avec lui un rapport de redondance, de
reconduction et d’affirmation d’'un méme sens ; ils sont le garant et
I« autorité » qui le 1égitiment et le fondent en vérité.

Comme son « auteur » , le texte d’adab est donc lui aussi pris dans
un systéme de renvois a d’autres textes, a d’autres discours. Les rap-
ports que ce texte « singulier » entretient avec tous ceux qui I’ont pré-
cédé ou qui lui sont contemporains, viennent redoubler ceux entrete-
nus par I’auteur avec la chaine des autorités dans le sillage desquelles
il se situe, et ceux que les fragments choisis établissent par leur copré-
sence dans un méme espace. Ainsi, le texte d’adab ne prend sens
qu’en référence a tous ceux qu’il convoque et qui étaient, sans nul
doute, présents a 1’esprit du lecteur ou de 1’auditeur de I’époque. Son
unité est donc fondamentalement variable et relative, et sa significa-
tion mouvante : elle ne se construit et ne peut étre appréhendée qu’a
partir de I’ensemble des discours par rapport auxquels il se situe,
qu’ils les réfute d’ailleurs ou qu’il s’en réclame. La cohérence qu’on
dénie souvent aux textes d’adab existe bien, mais elle est d’une autre
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nature, d’un autre type. Il ne s’agit sans doute pas d’une cohérence
d’ordre linéaire ou « chronologique » comme c’est le cas, par exem-
ple, des textes a dominante narrative ; elle est plutot d’ordre essentiel-
lement topologique ou associatif. Il y a donc continuité et, en méme
temps, création modificatrice, entre un texte singulier et la série de
textes antérieurs ou contemporains qu’il réutilise ou qu’il se contente
d’évoquer. Toutefois, plus cette reproduction des discours et des récits
anciens se fera simple reprise et plus le recours a I’écrit se fera exclu-
sif, plus I’adab tendra a devenir littérature stéréotypée, et ses oeuvres,
anthologies plus ou moins exhaustives.
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