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Uno de los temas clásicos de la literatura ára-
be, casi desde sus comienzos, es la nostalgia 
de la tierra natal (al-hanīn ilà l-awtān). Expe-
riencia dolorosa de extrañamiento, que se nu-
tre de las crisis políticas, la nostalgia ha dado 
lugar a obras que buscan recrear un pasado o 
unos lugares amados, que sólo la memoria es 
capaz de recuperar. En este artículo trato de 
mostrar cómo se articula la nostalgia de Iraq, 
y, más concretamente, de Bagdad, dentro del 
aparato crítico de al-Faraŷ ba,da l-šidda de 
al-Tanūjī (329-384/941-994) (con el apoyo de 
Nišwār al-muhādara, también de dicho autor) 
en la edición de ,Abbūd al-Šālŷī, publicada en 
los años setenta. La representación que hace 
al-Tanūjī de la vida cotidiana de la capital 
abbasí, expresada a través de un lenguaje cla-
ro y natural, en el que tienen cabida expresio-
nes populares, suscita en al-Šālŷī toda una 
serie de remembranzas, sobre todo de sus años 
juveniles, que se desbordan en sus notas, e 
ilustran costumbres, lugares, usos lingüísticos, 
canciones o poemas, que perduran desde la 
época de al-Tanūjī hasta la del editor.
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If you want to read a book, a medieval Arabic 
book, that talks to you about man and his 
relation with power (God’s power or any 
kind of worldly power), or about daily life in 
10th century Basra or Baghdad, you will 
probably choose al-Tanūkhī’s works. His 
Nishwār al-muhādara wa-l-mudhākara or al-
Faraj ba,d al-shidda are so widely and so 
well provided with stories, anecdotes, his-
torical narratives, etc., that you won’t be able 
to drop it and probably will forget to read the 
many comments and marginal notes by 
,Abbūd al-Shāljī, its editor. But if you are 
wise enough, you will read everything he 
writes, because you will find in his remarks 
not only a sustained scholarliness but a fas-
cinating evocation of his life in Irak, mostly 
in the thirties, with its cooking, manners and 
customs, and a pang of nostalgia that de-
serves, I think, at least a note or a friendly 
comment. In this paper I try to analyse some 
of his nostalgic memories of Baghdad and its 
people and places.

Key words: Arabic Literature; Nostalgia; al-
Hanīn ilā l-awtān; Baghdad; Iraq: al-Tanūkhī, 
,Abbūd al-Shāljī.
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Cuando Ibn Sahl, para ponderar la intensidad de su pasión amo-
rosa, escribe en un poema:

La beduina lejos de su casa 
que añora el sauce y el mirto de Hiŷāz 
[...] 
no siente amor más grande que el mío ... 1

فما وَجدُ أعرابيةٍّ بان دارُها
الحِجازِ ورَندِه فحَنَّتْ إلى بان 

]...[
بِأعظَمَ من وَجدي ...

recurre a un tema bien conocido de la poesía árabe antigua, la nos-
talgia de quien vive en tierra extraña, el dolor de estar lejos del país 
natal. Es un tema, al-hanīn ilà l-awtān en árabe, que se desarrolla 
naturalmente en el momento en que alguien tiene que abandonar su 
tribu y su familia para trasladarse a otro lugar. No es extraño, por eso, 
que entre los primeros ejemplos puedan encontrarse versos compues-
tos por mujeres que, al casarse, tuvieron que seguir a su marido, o 
trasladarse a donde éste residía. Un ejemplo de esto son los versos 
que Nā’ila bint al-Farāfisa le recita a su hermano cuando la llevaba 
a casarse con el califa ,Uṯmān 2. Sería también el ejemplo de esa 
beduina del poema de Ibn Sahl. Pues, efectivamente, el sentimiento 
de nostalgia está muy ligado a la vida del desierto, a las migraciones 
estacionales que obligan a abandonar las tierras (diyār) donde la tribu 
está asentada, o los lugares que frecuenta en sus nomadeos anuales, 
siguiendo las lluvias y la esperanza de pastos nuevos, y a los procesos 
de sedentarización que se producen pocos años después de la difusión 
del Islam. Con la expansión islámica, este sentimiento de nostalgia se 
encuentra en los poemas de muchos combatientes, poetas de nombre 
conocido unas veces, pero con más frecuencia aún anónimos, cuyos 
versos se han recogido en los relatos de las conquistas de los prime-
ros tiempos del islam o en los diccionarios geográficos, que ilustran 
con ellos los datos que tienen sobre un topónimo determinado 3. La 

1 Ben Sahl de Sevilla, Poemas, n.º 40, pp. 146-149.
2 Al-Waššā’, Kitāb al-muwaššà, p. 125; Garulo, El libro del brocado, p. 134. 
3 Al-Qādī al-Nu,mān (Ši,r al-futūh, p. 16) comenta, por ejemplo, la abundancia de 

estos poemas en el Mu,ŷam al-buldān de Yāqūt (575/1179-626/1229).
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poesía amorosa de la época omeya también contribuye, con su extra-
ñamiento de la persona amada, a acentuar la carga de nostalgia que 
se expresaba de forma menos acusada en el nasīb de la casida, del 
que con frecuencia parten para crear sus nuevos poemas de amor, y a 
su vez influyen en el preludio amoroso de la poesía que se compone 
a partir de la época abbasí.

Con la recopilación y puesta por escrito del material lingüístico 
de los siglos precedentes, que se lleva a cabo entre los siglos II/VIII-
IV/X, el tema de la nostalgia no dejó de llamar la atención, y desde 
el siglo III/IX ya hay obras de adab dedicadas a recoger versos, poe-
mas y máximas, junto con aleyas coránicas y hadices, donde se habla 
del dolor de abandonar la patria y los afectos. En algunos casos, se 
trata sólo de capítulos sobre al-hanīn ilà l-awtān dentro de obras 
generales, como, por ejemplo, el Kitāb al-mahāsin wa-l-masāwī de 
al-Bayhaqī (primera mitad del siglo IV/X) 4, que examina el sentimien-
to de nostalgia, o los efectos del sentimiento de arraigo en un lugar, 
desde la doble perspectiva de sus ventajas o virtudes y de sus opues-
tos, igual que hace el anónimo autor de al-Mahāsin wa-l-addād 
atribuida a al-Ŷāhiz 5; o en las diferentes obras de adab de carácter 
enciclopédico posteriores. En otros casos, son pequeñas monografías 
independientes, como al-Hanīn /al-Hubb al-awtān de Mūsà b. ,Īsà 
al-Kisrawī (s. III/IX) atribuida a al-Ŷāhiz 6, o al-Hanīn ilà l-awtān de 
Ibn al-Marzubān (s. IV/X) 7, muchas de las cuales se han perdido. De 
entre los tratados que menciona Ŷ. ,Atiyya en su introducción al de 
Ibn al-Marzubān sólo destacaré el de Ibn Abī Tāhir (m. 280/893), 
Kitāb hubb al-awtān, que se cita en la Fahrasa de Ibn Jayr al-Išbīlī 
(m. 575/1180), introducido en al-Andalus, al parecer, por Abū l-Hasan 
,Alī b. Ibrāhīm b. ,Alī al-Tibrīzī (m. después de 422/1030) 8 que, 
como el de al-Waššā’ (m. 325/936), no se ha conservado. Entre las 
obras más sugerentes inspiradas por ese sentimiento de nostalgia por 
los lugares amados ya perdidos, se encuentran algunas obras bastan-

 4 Al‑Bayhaqī, al‑Mahāsin wa‑l‑masāwī, vol. I, pp. 487-510.
 5 Al‑Ŷāhiz, al‑Mahāsin, pp. 68-73.
 6 Y editada entre sus epístolas: “Risālat al-hanīn ilà l-awtān”, en Rasā’il al-Ŷāhiz, 

vol. II, pp. 379-412.
 7 Ibn al-Marzubān, al-Hanīn ilà al-awtān. 
 8 Vizcaíno Plaza, La Fahrasa de Ibn Jayr, p. 250 (n.º 596), p. 369 (n.º 251), riwāya 

866.1. La biografía de este oriental, que llegó a al-Andalus en el año 421/1030, se encuentra 
en Ibn Baškuwāl, Kitāb al-sila, vol. II, pp. 621-622 (n.º 926).
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te singulares, como la epístola n.º 10 de ,Abd al-Hamīd al-Kātib 9 
(m. 132/750); el Kitāb adab al-gurabā’ de Abū l-Faraŷ al-Isbahānī 10 
(m. 356/967), dedicado a recoger versos de nostalgia escritos o gra-
bados sobre muros y paredes, en tabernas o jardines, «como es cos-
tumbre entre los que sufren por estar ausentes de su tierra»; y el Kitāb 
al-manāzil wa-l-diyār de Usāma b. Munqiḏ 11 (m. 584/1188), com-
puesto para consolarse del dolor por la pérdida de familiares, amigos 
y propiedades durante el terremoto que asoló Siria en 552/1157.

Sin embargo, es un tema que no ha suscitado el interés de los 
investigadores hasta hace relativamente poco. Albert Arazi 12, en 
1993, se quejaba de la falta de estudios sistemáticos sobre la nostal-
gia, al-hanīn ilà l-awtān, salvo de forma algo episódica al tratar de 
la poesía de al-Andalus en la época de los reyes de taifas, especial-
mente la de al-Mu,tamid b. ,Abbād. En su extenso estudio de la risāla 
de al-Kisrawī, Arazi analizaba desde distintas perspectivas muchas 
de las cuestiones que suscita este tema, tanto desde el punto de vista 
semántico –¿qué se entiende por hanīn?, ¿qué por watan?–, como 
psicológico, sociológico –el desierto y la beduinidad–, literario, etc., 
y aportaba numerosos testimonios de poemas y visiones del exilio en 
un arco temporal –hasta la época abbasí– que permitía comprender 
mejor su aplicación a la definitiva pérdida de la patria que se expre-
sa tan desgarradoramente en los poemas de Ibn Darrāŷ al-Qastallī, 
al-Mu,tamid o Ibn Hamdīs. En ese mismo año 1993, se publicaba el 
estudio de Jaroslav Stetkevych 13 sobre el nasīb de la casida, el pre-
ludio amoroso elegíaco del poema, donde mostraba cómo el tema 
preislámico del llanto ante las ruinas o restos de los campamentos 
abandonados evoluciona hacia la expresión de una nostalgia que va 
más allá de los lugares que se mencionan en el nasīb, convirtiéndolos 
en imagen arquetípica del paraíso, con lo que pueden aplicarse a otras 
experiencias de extrañamiento, tanto la ausencia de unión mística 
como la pérdida de al-Andalus, por ejemplo.

En 1996, el simposio internacional celebrado en el Orient-Institut 
der DMG en Beirut 14, dedicó una sección al tema de la nostalgia 

 9 ,Abbās, ,Abd al-Hamīd Ibn Yahyà al-Kātib, pp. 203-204.
10 Al-Isbahānī, Kitāb adab al-gurabā’; Crone y Moreh, The Book of Strangers.
11 Usāma b. Munqiḏ, Kitāb al-manāzil.
12 Arazi, “Al-Hanīn ilā l-awtān”.
13 Stetkevych, The Zephyrs of Najd.
14 Neuwirth, Embaló, Günther y Jarrar (ed.), Myths.
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–«Myth-generating Experience. I. Dislocation and nostalgia: al-hanīn 
ilā l-awtān»–, en la que las comunicaciones presentadas subrayaban 
cómo la experiencia de extrañamiento es capaz de generar un mode-
lo de pensamiento mítico que refuerza o profundiza el alcance del 
texto literario; y analizaban bien obras concretas, antiguas 15 o mo-
dernas 16, bien la presencia de este sentimiento en alguno de los gé-
neros tradicionales de la literatura árabe 17, o bien pasaban revista al 
contenido de las primeras obras dedicadas a este tema 18.

En las palabras iniciales de su artículo, justificando la elección del 
tema de la nostalgia de la patria, Wadad Al-Qadi reconocía su pro-
fundo interés por el mismo desde los días terribles de la guerra civil 
libanesa y su expatriación a Estados Unidos a mediados de los ochen-
ta, pero quería desligarlo de su propia biografía, evitar la referencia 
autobiográfica, para explicitar lo que tiene de experiencia universal, 
y la capacidad de la literatura árabe de expresar valores y conflictos 
del ser humano de todos los tiempos. El tema de la nostalgia, expre-
sión de una experiencia de extrañamiento, está, efectivamente, muy 
ligado a la autobiografía, sobre todo a las autobiografías centradas en 
la infancia 19, que casi siempre intentan restaurar un mundo ya des-
aparecido que las crisis políticas han vuelto inaccesible. Un mundo 
que sólo a través de la memoria puede recuperarse, como tantas veces 
se refleja en la narrativa palestina 20. Crisis y memoria son los térmi-
nos clave en torno a los que se articulan otras series de estudios más 
amplias, pero que casi inevitablemente también acaban volviendo a 
dos de las crisis políticas más graves del mundo árabe e islámico: las 
de Palestina y Líbano 21. No son las únicas, sin embargo, y los perió-
dicos nos recuerdan día a día la torturada historia de Iraq y su incier-
to futuro tras la actual devastación. 

En las páginas que siguen voy a comentar de qué forma la nos-
talgia de Iraq, de Bagdad especialmente, se va manifestando en un 
tipo de actividad donde, en principio, no sería de esperar: la edición 

15 Al-Qadi, “Expressions of Alienation”.
16 El-Id, “The Aesthetics of Space and the Longing for the Lost City”.
17 Enderwitz, “Homesickness and Love in Arabic Poetry”.
18 Müller, “Al-hanīn ilā l-awtān in Early adab-Literature”.
19 Rooke, “In my Childhood”.
20 Es uno de los temas de la comunicación de Yumna el-Id, citada más arriba.
21 Neuwirth y Pflitsch (ed.), Crisis and Memory in Islamic Societies; Seigneurie 

(ed.), Crisis and Memory.
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de textos medievales. Naturalmente, eso no ocurre con cualquier 
editor, ni la nostalgia se infiltra en los márgenes de cualquier libro. 

El editor es ,Abbūd al-Šālŷī, y su nostalgia de Bagdad se ha des-
encadenado de forma especial durante el proceso de edición de dos 
obras de Abū ,Alī al-Muhassin b. ,Alī al-Tanūjī: Nišwār al-muhādara 
wa-ajbār al-muḏākara 22 y al-Faraŷ ba,da l-šidda 23, publicadas en 
los años setenta. 

Al-Tanūjī (329-384/941-994), juez, secretario y hombre de letras, 
es un autor fascinante, aunque las enciclopedias o manuales de lite-
ratura árabe no lo destaquen demasiado 24. Sus obras se enmarcan 
dentro de lo que se suele denominar género de adab, de tan impre-
cisa definición y tanta variedad de enfoques. Su interés fundamental 
parece ser el relato de tipo informativo, pero su curiosidad, que pa-
rece sin límites, se afana por todo tipo de noticias, y los personajes 
de sus historias pertenecen a todas las clases sociales y se dedican a 
todas las profesiones imaginables: califas, ministros, secretarios, jun-
to con ladrones, policías, espías, mendigos, artesanos, grandes y pe-
queños comerciantes, banqueros, usureros y estafadores, junto con 
sus víctimas, locos y místicos. En el caso de Nišwār al-muhādara, le 
interesan, sobre todo, como señala él mismo en el prólogo, los relatos 
oídos en tertulias y reuniones al margen de los temas propuestos, 
digresiones que han proporcionado un descanso en la seriedad de la 
conversación, con frecuencia experiencias personales o de conocidos 
de los presentes, condenadas al olvido, por su supuesta irrelevancia, 
una vez fallecidos sus narradores. Porque el interés por el pasado 
remoto, por la historia, puede hacer olvidar el pasado inmediato, 
demasiado próximo para extraer de él una enseñanza moral. Al-Tanūjī 
es consciente de la originalidad de su planteamiento y de la riqueza 
de perspectivas de este caudal de información; quizá por eso mismo 
advierte que no ha querido someter a sus materiales, en esta obra, en 
Nišwār al-muhādara, a una organización muy rígida en categorías 
según los temas, porque se escapan a clasificaciones, desbordan el 
marco genérico: ¿dónde encuadrar un relato que es al mismo tiempo 

22 Al-Tanūjī, Nišwār.
23 Al-Tanūjī, al-Faraŷ.
24 Desde finales de los años ochenta, coincidiendo con la recepción de la edición de 

sus obras por ,Abbūd al-Šālŷī, su obra ha vuelto a interesar a los estudiosos, como lo 
demuestran las dos docenas de artículos que registra el Index Islamicus en los últimos 
veinte años, hasta 2008.
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histórico, moral, de costumbres, de política económica, y además 
lleno de dramatismo? ¿Dónde los cuadros de costumbres que se en-
lazan con historias de amor, o de terror? ¿Dónde los relatos de ma-
ravillas, de viajes a tierras exóticas, que incluyen aventuras truculen-
tas y salvamentos inesperados? ¿Dónde las descripciones de la vida 
cotidiana, con su pulular de artesanos, pequeños profesionales, ven-
dedores, maestros de escuela, esclavos, barqueros o marineros y 
gentes del hampa que pueblan las calles de una metrópoli como 
Bagdad? Materiales de este tipo forman parte también de los cuentos 
incluidos en al-Faraŷ ba,d al-šidda, aunque en esta obra hay un 
principio organizador bien definido: la confianza en la providencia 
divina. Pero, de nuevo, la base son los relatos personales, en este 
caso, de salvación: de la muerte por razones políticas, del desafecto 
de un ministro o del califa, de atracos, de naufragios, de la enferme-
dad, de la quiebra, de la pobreza, etc., reunidos aquí con la esperan-
za de hallar y ofrecer consuelo en las dificultades de la vida. Estas 
representaciones de la realidad, escritas en una lengua directa y sin 
afectación, que acepta incluir expresiones corrientes de la gente de la 
calle e, incluso, dialectalismos en los diálogos 25, están tan llenas de 
vida que cautivan al lector, como lo hacen los cuentos de Las mil y 
una noches, a los que recuerda con frecuencia. Habría que decir me-
jor que Las mil y una noches recuerda a veces a las historias de al-
Tanūjī, de quien se han nutrido, en ocasiones, los compiladores de la 
colección popular 26.

,Abbūd al-Šālŷī (h. 1910-1996), secretario de juzgado, juez, abo-
gado y hombre de letras, abandonó Iraq poco después del golpe de 
estado que llevó al poder al partido Baaz en 1968, y se estableció en 
1969 en Líbano, en la localidad de Bhamdūn. Es posible que pensa-
se que el gobierno baazista sería tan efímero como en su anterior 
intento en 1963. En el entretanto editaría las obras de un autor, al-
Tanūjī, en quien Bagdad y las tierras de Iraq están siempre presentes. 
Probablemente había empezado antes su tarea de editar Nišwār al-
muhādara; de editarlo y de reconstruirlo en las partes perdidas, pues, 
como es bien sabido, sólo se han conservado en manuscrito las par-

25 Aunque parece un poco exagerado decir que «da derecho de ciudadanía a 
ciertas expresiones dialectales», como dice Wiet (Introduction á la Littérature Arabe, 
p. 168).

26 Pondré sólo un ejemplo, Faraŷ, n.º 478 (vol. IV, pp. 358-369), estudiado por 
Mahdi, “From history to fiction”, pp. 78-105.
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tes I-III y VIII. El esfuerzo empleado en rastrear las noticias trans-
mitidas por al-Tanūjī, e identificarlas como pertenecientes a este li-
bro, en las innumerables fuentes consultadas parece haber exigido 
bastante tiempo. Su fascinación por las obras de al-Tanūjī venía de 
mucho antes, pero las obligaciones de su profesión de abogado no le 
habían permitido dedicarse plenamente a ello. En cualquier caso, los 
ocho tomos de que se compone en la reconstrucción de al-Šālŷī se 
publicaron entre 1971 y 1973. 

No acabó aquí el interés de ,Abbūd al-Šālŷī por la obra de al-
Tanūjī, y emprendió la edición de al-Faraŷ ba,da l-šidda: la anterior 
era algo deficiente e incompleta. El trabajo de al-Šālŷī continuó a un 
ritmo muy sostenido. Menos de dos años después de la publicación 
de Nišwār, en marzo de 1975, fecha del prólogo, ya estaba completa 
y preparada para la imprenta la edición de al-Faraŷ ba,da l-šidda, 
pero, probablemente a causa de la guerra civil libanesa, no se publi-
có hasta 1978.

En los primeros tiempos de su exilio, mientras iba poniendo a 
punto la edición de Nišwār al-muhādara, la lectura y anotación de la 
obra seguramente le curaba el sentimiento de ausencia, como a tantos 
amantes 27 que disfrutan hablando u oyendo hablar de quien aman. 
Bagdad está presente en la mayoría de las noticias. Y la lengua ha-
blada en Bagdad se desliza constantemente en los relatos. Y eso le 
da ocasión de señalar en las notas la ubicación actual de calles, ba-
rrios, puentes, o palacios de la ciudad, o la continuación de usos 
lingüísticos hasta el presente.

Quizá sea éste el momento de comentar las características más 
destacables del aparato crítico de estas ediciones de ,Abbūd al-Šālŷī. 
En primer lugar, están las notas habituales en un trabajo de este tipo. 
Las notas se utilizan para señalar las variantes textuales de los ma-
nuscritos utilizados o de los pasajes paralelos que se encuentran en 
otras obras medievales; para identificar a todos los personajes que 
aparecen en la cadena de transmisión de las anécdotas, o en el cuer-
po del relato: al-Tanūjī da muchísima información histórica, y mu-
chos de sus protagonistas aparecen en anales y otras obras de historia, 
o en los abundantes diccionarios y enciclopedias biobibliográficas de 
distinto signo. Otra función de las notas es identificar topónimos, y 
esclarecer o dilucidar el significado de algún vocablo o de alguna 

27 Ibn Hazm, El collar de la paloma, p. 112.
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expresión que tal vez no sea demasiado transparente para el lector 
actual. En todos estos casos, al-Šālŷī muestra una erudición asom-
brosa, y una capacidad de búsqueda que parece inagotable.

Pero las notas también le sirven a al-Šālŷī para establecer un 
diálogo con el texto de al-Tanūjī, casi siempre muy sugerente, que 
resulta bastante revelador de sus puntos de vista, de su experiencia, 
de sus reflexiones y, en fin, de su nostalgia. En principio se diría que 
es un lector ingenuo, si entendemos por esta expresión el lector que 
descubre fascinado un mundo nuevo, se identifica con los personajes 
y se maravilla o aterra con sus aventuras, o con las situaciones, aquí 
casi siempre difíciles, con las que se enfrentan, y que las analiza a 
través de su experiencia más o menos cotidiana, o de sus ideas políti-
cas o doctrinales. Un ejemplo de esta ingenuidad –y no quisiera 
parecer condescendiente– es su asombro ante los precios en la época 
de al-Tanūjī en comparación con los de ésta. En Nišwār, V, n.º 132, 
historia de un secuestro e intento de asesinato, los ladrones, con los 
treinta dirhams del secuestrado, compran cincuenta cabezas de ga-
nado, y pan, queso y aceitunas en abundancia. Y no puede evitar el 
comentario: «Su precio ahora en Bagdad son trescientos dirhams» 28. 
Y lo vuelve a comentar en al-Faraŷ ba,da l-šidda, n.º 365: «Lo que 
compra Muqbil por treinta dirhams ahora, en 1972, costaría 300, es 
decir, diez veces más» 29. También se asombra de que durante el ca-
lifato de al-Muqtadir, por un dírham se compren veinte lechugas, 
cuando ahora, en 1971, eso es lo que se paga por sólo dos 30.

Hay también ingenuidad en algunas de las maneras en que expli-
ca o comenta una palabra, no dando su definición o algún sinónimo, 
sino buscando algún equivalente de la vida actual. Por ejemplo, en 
Nišwār, I, 177. Es la historia de un joven hederedo dispuesto a gastar 
su fortuna invirtiendo en negocios ruinosos. Lo primero que nos dice 
al-Tanūjī, para mostrar su insensatez o su imprudencia, es que se 
dedicó a frecuentar a las cantoras (qiyān), verdaderas expertas en 
arruinar a jóvenes incautos, como sabemos por al-Waššā’ 31 y por el 
mismo al-Tanūjī 32. Y al-Šālŷī glosa la palabra qiyān diciendo que 

28 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. V, p. 257, nota 2.
29 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 395, nota 6.
30 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. I, p. 129, nota 5 (n.º 66).
31 Garulo, El libro del brocado, cap. XX.
32 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. I, p. 187 (n.º 97); al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 248 (vol. II, 

pp. 382-386).
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«son las [mujeres] que en esta época nuestra se llaman artistas 
(artistāt)» 33. Pero su diálogo con el texto no ha hecho más que em-
pezar, y pocas páginas después, en otra historia de esclavas cantoras, 
el nombre de una de ellas, Zahra, y la fama de su belleza, su ingenio 
o elegancia y por lo bien que cantaba, le recuerda a una artista bag-
dadí de los años treinta, también extraordinariamente hermosa, Zahra 
al-,Aŷamiyya, de quien estaban enamorados muchos jóvenes de Bag-
dad, que perdían por ella la cabeza, «como les ocurría a sus antepa-
sados hace mil años» 34.

También le llaman la atención sucesos dramáticos de los que cono-
ce casos parecidos. En Nišwār, IV, 57 (n.º 27), en una reunión con Abū 
l-Faraŷ al-Isbahānī 35, empieza a hablarse de personas que han muerto 
de forma súbita. Entre los estudiantes figura un andalusí, Abū Zakariyyā 
Yahyà b. Mālik b. ,Ā’iḏ 36, que cuenta cómo el jatīb de una mezquita 
aljama de una ciudad de al-Andalus había muerto sobre el almimbar 
apenas empezado su discurso (jutba). Y al-Šālŷī recuerda en nota un 
par de casos actuales: en Egipto, el de Hasan Sabrī Bāšā (1879-14 de 
noviembre 1940) 37, primer ministro del rey Fārūq, que muere mientras 
pronunciaba el discurso de la corona en el Parlamento; y en Iraq, el de 
Sālih Ŷabr (c. 1896-1957) 38, muerto de un ataque al corazón durante 
una intervención suya ante la Cámara de Representantes 39.

En su apasionada lectura de al-Tanūjī, ,Abbūd al-Šālŷī no parece 
distanciarse nunca de lo que lee, e interviene constantemente para 
comentar o ampliar con su información o su experiencia lo que cuen-
ta el autor, como vemos en los casos citados. Algunos temas le hacen 
reaccionar muy vivamente, como son la crueldad y la injusticia 40. 
Empieza relativamente pronto, horrorizado, como šī,í que es, ante las 

33 La identificación de esclava cantora (qayna) y cantantes o artistas actuales sigue 
pareciéndole sugerente: vuelve a hacerlo en Nišwār, vol. III, p. 12, nota 1 y en Faraŷ, 
vol. II, p. 382.

34 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. II, p. 187, nota 2.
35 El texto está tomado de la biografía de Abū l-Faraŷ al-Isbahānī en Yāqūt, Mu,ŷam 

al-udabā’, vol. V, p. 166 (t. IV, p. 1720 en la ed. de I. ,Abbās) y su transmisor es al-
Humaydī que la toma de Nišwār.

36 Ávila, La sociedad hispanomusulmana, n.º 1087.
37 http://rulers.org/indexs1.html [consultado el 23/10/2011].
38 Ayad al-Qazzaz, “Salih Jabr”.
39 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. IV, p. 57, nota 1.
40 Su horror por la crueldad era antiguo. Su oposición a la pena de muerte parece 

haberle costado su puesto de juez en 1935; véase Makiya, Republic of Fear, XXIII, 
nota 29 (pero eso contradice su recuerdo de que era juez en 1936, en Mosul).
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de los omeyas en su trato con los alíes y sus representantes, especial-
mente la crueldad de al-Haŷŷāŷ b. Yūsuf. Pero tanto Nišwār al-
muhādara, como al-Faraŷ ba,da l-šidda, están llenos de escenas de 
violencia o de crueldad: con los ministros caídos en desgracia, con 
los califas depuestos, con los enemigos, con los vencidos, etc., y 
,Abbūd al-Šālŷī va mostrando progresivamente, a lo largo de la edi-
ción de ambos, su escándalo ante una manera de actuar que casi 
parece rutinaria en el trato con los derrotados. Su reacción no quedó 
ahí. Durante la edición de Faraŷ, que llena de notas ampliando los 
relatos de torturas que infligen los califas abbasíes a sus enemigos 41, 
anuncia, en una de las que destaca en página aparte 42, que ha escrito 
un libro sobre la tortura en todas sus variedades, porque no ha en-
contrado hasta entonces ningún libro árabe dedicado a ese tema, al 
que ha titulado Mawsū,at al-,aḏāb (Enciclopedia de la tortura). 
Efectivamente, la obra, en siete volúmenes, acabó publicándose en 
Londres 43; parece haberse reeditado varias veces, pero la edición que 
conozco carece de fecha.

La mayoría de sus comentarios, sin embargo, tienen que ver con 
otros aspectos más habituales en la edición de una obra medieval, 
como he dicho antes: la explicación del vocabulario inusual, la iden-
tificación de personajes y de topónimos. También aquí ,Abbūd al-
Šālŷī nos sorprende con su respuesta a lo que el texto de al-Tanūjī le 
sugiere. Puede ser un verso, puede ser un lugar, puede ser una expre-
sión usada por el autor medieval. Su explicación nos muestra mucho 
más de él y de sus intereses de lo esperable. Por ejemplo, su šī,ísmo. 
Está presente en todas las notas en que comenta algo sobre los ima-
mes alíes o sus partidarios, pero también en otras que, en principio, 
se diría que no se prestan a manifestar otra cosa que su erudición 
libresca. En la digresión sobre la muerte súbita citada más arriba, uno 
de los políticos modernos que menciona, Sālih Ŷabr, es šī,í, y fue el 
primer político de esa confesión que ocupó el cargo de ministro de 
Interior en Iraq en la época de la monarquía. Más peculiar resulta 
encontrar esa adscripción confesional en la nota que identifica a Qays 

41 Por citar sólo unas pocas: Faraŷ, vol. I, pp. 217-219, sobre el califa al-Mutawak-
kil; Faraŷ, vol. I, p. 280, una página entera dedicada a la palabra zulm; Faraŷ, vol. I, 
pp. 400-401 y Faraŷ, vol. II, pp. 146-148, sobre las crueldades de al-Haŷŷāŷ; Faraŷ, 
vol. II, p. 394, nota 12, sobre las del califa al-Mu,tadid.

42 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 364-368, dedicada a ,aḏāb «tortura».
43 Al-Šālŷī, Mawsū,at al-,aḏāb.
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b. Ḏarīh, poeta amoroso del siglo I/VII, mencionado en un relato de 
amor en torno a Maŷnūn Laylà (Qays b. al-Mulawwah al-,Āmirī) 44. 
Porque además de contar brevemente la historia de ese poeta, mode-
lo de amantes desdichados, recuerda que lo menciona Muhammad 
Sa,īd al-Habūbī en una de sus moaxajas donde dice: 

No sufrieron como yo los dos Qays:
Qays b. Ḏarīh y Qays al-,Āmirí.

Y cita el preludio del poema:

Tú que has robado a la rama el talle esbelto 
y a la gacela la mirada lánguida, 
¿podré alcanzar la unión, tras tu crueldad,
y recobrar la vida que se me escapa?

Y Muhammad Sa,īd al-Habūbī (1266-1333/1850-1915) no es 
sólo un poeta iraquí más, es un muŷtahid 45, y un héroe para los šī,íes, 
un mártir en la lucha contra la ocupación británica. Contrario a la 
intervención extranjera en Oriente medio, dirigió el contingente de 
voluntarios šī,íes en la batalla de Šu,ayba (1915), librada con la 
esperanza de recuperar Basora, conquistada el año anterior por los 
ingleses, y murió pocos días después, consumido por el dolor de la 
derrota 46.

Aquí ya estamos en el tomo V de Nišwār. Corre el año 1972, la 
esperanza de volver pronto a Iraq parece disiparse. Y la nostalgia 
empieza a ser el sentimiento dominante en las anotaciones de al-
Šālŷī, la nostalgia de Bagdad, que poco a poco va convirtiéndose en 
nostalgia de su juventud en Bagdad. No es un sentimiento nuevo. Se 
advertía, pero más atenuado, desde el principio de su trabajo de edi-
ción, donde una parte muy importante de sus notas glosan aspectos 
de la vida bagdadí y su conocimiento de ella. Con al-Tanūjī es muy 
fácil tener presente a Bagdad, aunque, por supuesto, hay información 

44 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. V, p. 116, nota 1.
45 Sobre la importancia e influencia de un muŷtahid, véase Calmart, “Mudjtahid”, en 

EI2, vol. VII, 295b. Muhammad Sa,īd al-Habūbī, en 1909, emitió una fatwà favorable a 
la creación de la primera escuela secular para estudiantes šī,íes que se abrió en Bagdad, 
precisamente la madrasa Ŷa,fariyya, entonces llamada Maktab al-Taraqqī al-Ŷa,farī al-
,Uṯmānī, donde más adelante estudió ,Abbūd al-Šālŷī; Nakash, The Shi,is of Iraq, p. 52.

46 Nakash, Reaching for Power, cap. 1.
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de muchas más cosas, de muchos más lugares o costumbres. Y está 
su lengua sin artificio, y su transcripción de los diálogos sin purgar-
los de vulgarismos. Al-Šālŷī se recrea en esas expresiones de la 
gente de la calle que reconoce como suyas, y siempre señala que 
siguen en uso entre los bagdadíes, así como otras características fo-
néticas: sustitución de hamza por wāw o yā’, pronunciación de kāf 
como ŷīm, o de qāf como /g/, etc. 

Pero conforme pasa el tiempo, se aprecia en al-Šālŷī una urgencia 
por conservar sus recuerdos y las vivencias de su tierra. Por eso, cada 
vez son más frecuentes las digresiones nostálgicas. Y cualquier pala-
bra desencadena el recuerdo. En este mismo tomo de Nišwār, en una 
anécdota (V, n.º 28) sobre el ministro Ibn al-Furāt, mientras explica 
las palabras gabūq «beber por la tarde» y sabūh «beber por la maña-
na», cita un verso:

Amigos, qué agradable es beber por la mañana junto al Tigris, 
y aún más dulce beber por la tarde en al-Sarāt,

y añade: «Este poema sigue en el repertorio de los cantantes en Iraq» 47. 
Aunque no cita quién es el poeta –pero es al-Tibrīzī 48 (421/1030-
502/1109)–, es una de las canciones de Naŷm al-Šayjlī (1893-1938), 
uno de los más sobresalientes intérpretes del maqām iraquí.

También ligada a la música aparece otra anotación (Nišwār, VI, 
n.º 173), en que se trata nuevamente de una asociación de ideas. Tras 
recoger unos versos que Ibn Jallikān atribuye a al-Tanūjī, al-Šālŷī 
cita en una larga nota un comentario del biógrafo donde el principio 
del poema, «Dí a la hermosa del velo dorado», le recuerda una 
anécdota que se cuenta de Miskīn al-Dārimī (s. I/VII) 49, para enton-
ces ya dedicado al ascetismo, que compone un poema para ayudar 
a un comerciante a vender unos velos gracias a la propaganda de sus 
versos: 

Dí a la hermosa del velo negro:
¿Qué quieres de un asceta, de un devoto,
la túnica ceñida en la oración, 
para que vengas a sentarte junto a él a la puerta de la mezquita?

47 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. V, p. 60.
48 Ibn Jallikān, Wafayāt al-a,yān, vol. VI, n.º 800. Éste es el primer verso de un 

poema breve (5 versos, tawīl, rima -ūqi) que aparece en vol. VI, p. 193.
49 Pellat, “Miskīn al-Dārimī”, en EI2, vol. VII, 145a.



120 TERESA gaRULO

Al-Qanṭara XXXIII 1, 2012, pp. 107-146 ISSN 0211-3589 doi: 10.3989/alqantara.2010.004

Tras la anécdota, al-Šālŷī recuerda que el cantante iraquí Nāzim 
al-Gazālī (1921-1963) hizo una canción con estos versos añadiéndo-
les uno más:

Devuélvele su oración y sus ayunos, 
no le quites la vida, por la fe de Mahoma 50.

Más adelante, en la edición de al-Faraŷ ba,da l-šidda, en una 
larga nota, destacada en página aparte, hablando de las rosas 51, al-
Šālŷī volverá a recordar otra canción antigua, cantada por Nāzim 
al-Gazālī, con música de Yāsīn al-Šayjlī:

أحبكّ ، أحبكّ 	 وأحبّ كل من يحبكّ 
لأنهّ بلون خدّك وأحبّ الورد جوري	

(Te quiero, te quiero, 
y quiero a todo el que te quiere, 
y me gusta la rosa carmesí 
porque es del color de tu mejilla) 52.

Música y lexicografía están presentes en otra nota de esta época. 
En una historia que refiere los desacuerdos entre al-Šaybānī (Mu-
hammad b. al-Hasan) (132-189/750-805) y Hārūn al-Rašīd, al-Šālŷī, 
ante las palabras ṯaqīl al-qalb, mumtali’ al-batn que describen el 
rencor contra el jurista hanafí de uno de los presentes, explica que 
esas expresiones son una kināya (metonimia) que usa la gente del 
común (,āmma) bagdadí por «enfadado» o «triste». Y recuerda: 

Hace cuarenta años en Bagdad se puso de moda una canción donde se decía:

إلمن أروحن أشتجي  مليان كل كلبي حجي 	

que traduce a fushà:

ملآن كل قلبي حكي 	 إلى من أروحن أشتكي 

(Tengo el corazón lleno de tristeza, dime: 
¿a quién voy a quejarme?) 53. 

50 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. VI, p. 253 (n.º 173), nota 1.
51 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, pp. 414-415.
52 www.zeryab.org/zeryab/showthread.php?t=28298 [consultado el 23/10/2011].
53 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. V, p. 186 (n.º 86), nota 3.
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Efectivamente, fue una canción muy popular, y en Internet está 
asociada al repertorio de Salīma Murād (1905-1974), una de las can-
tantes más famosas de Iraq en los años treinta, casada precisamente 
con Nāzim al-Gazālī.

En esta nota observamos también otro de los cauces por donde se 
vierte su nostalgia: la evocación de las características de la lengua de 
las calles de Bagdad. No sólo se recrea en la pronunciación, que al-
Šālŷī comenta en ella, como en muchas otras notas, sino también en 
toda una serie de expresiones que se incluyen dentro de lo que deno-
mina kināya, un término que significa metonimia y otras muchas 
cosas, como eufemismo, alusión, etc. Su interés se fue haciendo tan 
vivo que acabó dedicando todo un libro a las kināyāt de la gente de 
Bagdad: al-Kināyāt al-,āmmiyya al-bagdādiyya, publicado en Beirut 
en 1979. Como en el caso de al-Faraŷ ba,da l-šidda, la publicación 
de esta obra se demoró algunos años: el prólogo está fechado en 
Bhamdūn, en diciembre (kānūn al-awwal) de 1976. Para escribirlo 
ahora, el autor, como dice en el prólogo, tuvo que recurrir práctica-
mente sólo a la memoria, y se disculpa por los posibles olvidos. Diez 
años antes, cuando aún estaba en Bagdad había reunido una buena 
colección de kināyāt, pero sus multiples ocupaciones le habían im-
pedido terminarla; en Líbano desde 1969, cuando quiso empezar a 
trabajar de nuevo sobre ellas, tras sus obras de edición y de creación, 
le fue imposible recuperar la colección abandonada en Iraq, pero cree 
que es mejor publicarlas que abandonar el proyecto, «siguiendo el 
dicho del imām ,Alī, sobre él sea la paz: No te avergüences de dar 
poco: aún es menos no dar nada» 54.

En estos últimos tomos de Nišwār al-muhādara, empiezan a apa-
recer recuerdos personales, que puede incluso fechar con mayor pre-
cisión, como hace en Nišwār, VI, 254. El contexto es un poema breve 
de Abū l-Faraŷ ,Abd al-Wāhid al-Babagā’ (313-398/925-1008) 55, cu-
yas imágenes le recuerdan un verso de Ŷamīl al-Zahāwī (Bagdad, 
1863-1936): estamos en 1920, en la escuela al-Ŷa,fariyya de Bagdad, 
donde ,Abbūd al-Šālŷī estudiaba; es una fiesta nacional, y se celebra 
con discursos de personalidades de la política y de las letras; el verso 
de al-Zahāwī, uno de los oradores, con una imagen remotamente em-
parentada con la del poeta medieval, fue muy aplaudido. 

54 Al-Šālŷī, al-Kināyāt, p. 6.
55 Brockelmann, GAL, vol. II, pp. 502-503.
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Este tipo de notas se hace bastante más frecuente en la edición de 
al-Faraŷ ba,da l-šidda. Resulta casi inevitable pensar que ,Abbūd al-
Šālŷī ha editado esta obra con los mismos sentimientos que llevaron 
a al-Tanūjī a redactarla: hallar consuelo en la adversidad –también 
darlo– leyendo historias de otras personas que han sufrido graves 
pérdidas y pruebas casi insuperables, pero al final se han salvado 
gracias al favor divino. Y hablando de Bagdad: es ahora cuando el 
caudal de memorias se derrama más generosamente. Es lógico porque 
la situación no ha cambiado: el exilio se prolonga. No quiere esto 
decir que se conviertan en una autobiografía; siguen siendo notas al 
texto, pero la abundancia de digresiones sobre el mundo que ha co-
nocido, en su juventud sobre todo, es insólita para un trabajo de este 
tipo. Son notas que de vez en cuando se desbordan, ya no caben a pie 
de página. Y ,Abbūd al-Šālŷī les reserva una o varias páginas fuera 
del cuerpo del relato que ha motivado su presencia, las eleva casi a la 
categoría de ensayo, de pequeños ensayos sobre temas concretos en 
los que, además de su erudición, aparecen, a veces, sus recuerdos o 
su conocimiento personal del tema. Ya he mencionado algunas de ellas 
sobre la tortura y sobre personajes crueles. Las hay también sobre 
alimentos y recipientes 56, topografía de Bagdad 57, caminos y calza-
das 58, oficios 59, bebidas y embriaguez 60 y muchas más.

No todas ellas contienen elementos autobiográficos, o dan lugar 
a comentarios personales. En la mayoría de los casos no ocurre así. 
En las que sí contienen elementos nostálgicos, la importancia de los 
mismos varía considerablemente. En algunas esos recuerdos ocupan 
una parte mínima, mientras que en otras son la razón de ser de la 
nota. En la más larga de las notas de este estilo, una que dedica a 
recopilar los datos sobre asnos que encuentra en obras de adab o 
históricas 61, ese elemento autobiográfico no es demasiado fuerte: al 

56 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 50 (mā’ al-akāri,) y vol. II, p. 183 (kūz «especie de 
cántaro»).

57 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 58-59 (Dār Mu’nis).
58 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 190 (tarīq Jurāsān).
59 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. I, pp. 302-303 (sāhib al-barīd) y vol. III, pp. 353-354 

(sāhib al-jabar), que le da ocasión de anunciar un libro suyo sobre los servicios de 
información en la Edad Media, que ya tenía preparado para la imprenta: al-Istijbārāt fī 
l-,ahdayn al-umawī wa-l-,abbāsī.

60 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, pp. 262-263 (nabīḏ) y vol. II, pp. 250-251 (al-sakr).
61 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, pp. 107-116 (al-himār). En Nišwār, vol. III, p. 79 

(n.º 56), nota 4, se muestra ya muy interesado por los asnos y a comentar que era la 
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mencionar que al-Mutawakkil subía en asno al alminar de Samarra, 
recuerda que, cuando estuvo en España en 1960, el guía que les en-
señaba la Giralda les contó que el almuédano que llamaba a la oración 
desde esa torre también usaba un asno para subir (III, 109). Varias 
páginas después (III, 113-114), vuelve a dar información personal: 

He llegado a conocer gentes en Bagdad, entre los notables, que montaban en 
asno, antes de que se difundiese el uso de los automóviles; los escogían blancos 
y altos, y los llamaban hasāwíes, porque los importaban de al-Ahsā’ 62, y se 
preocupaban de elegir bien los arneses, a los que denominaban ma,raqa, pro-
nunciando la qāf como la kāf persa. 

Y, más adelante: 

Los bagdadíes llaman a los asnos zimāl, [...].«La zimāla de al-Zahāwī», el poe-
ta Ŷamīl Sidqī al-Zahāwī (m. 1936), se hizo proverbial por su belleza y lo bien 
cuidada que estaba, era blanca, alta de lomo, hasāwī, y al-Zahāwī se cuidaba de 
forma extraordinaria de su pienso y su limpieza. Al-Zahāwī tenía una enfermedad 
en las piernas y no podía andar más que con ayuda, por lo que la usaba en sus 
paseos matinales y vespertinos.

En el extremo opuesto está la nota que dedica a mā’ al-akāri, 63, 
un tipo de caldo hecho con las manos de los animales (kurā,); sólo 
la nostalgia y sus recuerdos la justifican. El relato de al-Tanūjī del 
que parte (Faraŷ, n.º 161, II, 43-49) en teoría no parece especialmen-
te sugerente; en él se cuenta la prisión y tortura del ministro Ibn al-
Furāt (241-312/855-924) tras ser depuesto de su cargo por primera 
vez en 299/912. Al negarse a pagar la suma que le exigen, lo dejan 
al sol –es en pleno verano– encadenado, envuelto en una túnica de 
lana empapada en este caldo, este mā’ al-akāri,, que ha obrado aho-
ra, inesperadamente, como un conjuro que le lleva a la Bagdad de 
sus años juveniles. Tras una breve explicación lexicográfica, cita una 
kināya (metonimia) bagdadí: ummahāt al-kurā, –intraducible, natu-
ralmente– para designar a las mujeres, «quizá, como dice al-Šālŷī, 
porque sus piernas son finas y delicadas». Y a partir de ahí, pasa a 

montura habitual entre la gente importante de Bagdad antes de que se impusieran los 
coches, en una época que alcanzó a conocer pero que parece de un par de generaciones 
anteriores a la suya. Y también dedica un apartado importante a los asnos en al-Šālŷī, 
Kināyāt, pp. 125-144.

62 Sobre este oasis de Arabia y sus exportaciones de dátiles y asnos, Vidal, “al-
Ahsā”, en EI2, vol. I, 304b.

63 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 50.
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hablar de ese plato, apreciado en todos los países árabes en todas las 
épocas, autorizándose incluso con un hadiz del Profeta, y menciona 
los diferentes nombres que recibe en Egipto, Siria y Líbano.

Y en Bagdad se llama pacha 64, palabra persa que significa kurā, «las manos de 
los cuadrúpedos». Los bagdadíes se esmeran en este guiso, que para ellos cons-
ta de las manos, la cabeza, la lengua y la tripa: cortan la tripa en pedazos y los 
rellenan con una mezcla de arroz, carne, almendras y especias, y lo cosen, y los 
llaman kībāyāt, kībāyah en singular.
En Bagdad hay muchos puestos donde sólo se prepara pacha, y sus dueños se 
llaman pachachi, con el denominativo persa -chi. La gente va a esos puestos y 
come dentro, pues están preparados para eso con mesas, bandejas, fuentes, sillas, 
lavabos y pañuelos. Normalmente, al lado de cada pachachi hay un turšichi, es 
decir, un vendedor de turšī, que significa «encurtidos» (kabīs); turšī es una pa-
labra de origen persa, de torš, «ácido», o «cualquier cosa que contiene vinagre». 
Cuando el cliente pide pacha, el turšichi vecino le trae un cuenco con turšī, que 
se compone de varios tipos de encurtidos: nabos, berenjenas, pepinillos, puerros, 
y muchos otros que sería largo enumerar.
Los habitantes de al-Karj en Bagdad son a quienes más les gusta e interesa la 
pacha, y en ese barrio está el mayor número de pachachi. El más famoso es Ibn 
Tūbān; y el turšichi que está a su lado se llama Hanāniš. A ellos acudían gentes 
de todas las zonas de Bagdad. En el curso 1929-30, cuando yo era secretario en 
la Cámara de diputados iraquí –el parlamento entonces estaba junto al-Karj, en 
el edificio que Midhat Bāšā construyó para hospital junto al Tigris–, a mis com-
pañeros y a mí nos encantaba la pacha de Ibn Tūbān y el turšī de Hanāniš. 
Ahora en nuestro tiempo, se ha trasladado el zoco de la pacha a la zona de al-
Rusāfa, y sus vendedores han puesto sus tiendas en el distrito (mintaqa) de al-
Šayj ,Umar, con lo que la fama de Ibn Tūbān, Hanāniš y todos los pachachi de 
al-Karj ha decrecido 65.

La historia del encarcelamiento y maltrato de Ibn al-Furāt ya ha-
bía aparecido en Nišwār al-muhādara, V, 50-56, pero la nota que 
al-Šālŷī había dedicado a este mā’ al-akāri,, no podía ser más breve: 
«En Iraq se llama mā’ al-bāŷāh (con la bā’ y la ŷīm de tres puntos)» 66, 
es decir, la /p/ y la /c/ de los persas. Este contraste tan marcado sólo 
se explica por su nostalgia.

64 En esta nota, al-Šālŷī escribe sistemáticamente pacha (پاچه) e incluso advierte 
que se trata de la bā’ y la ŷīm persas.

65 Al-Šālŷī vuelve a recoger estos datos, con más información acerca de este tipo 
de comida, en su libro sobre las metonimias de la gente de Bagdad (al-Šālŷī, Kināyāt, 
pp. 320-322), a propósito de la expresión mākal bāŷah como eufemismo para designar 
a una persona que aburre con su incesante charla.

66 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. V, p. 52, nota 7.
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Otro tanto puede decirse de la extensa nota que dedica a los kūz 
en Faraŷ, II, 183 (n.º 195). Esta vasija había merecido ya una nota 
en Nišwār, III, 68 67. En ese pasaje era una nota relativamente larga 
(8 líneas), describiendo su forma y sus usos (para purificar y refres-
car el agua), y dando su nombre vulgar (tunga, del persa tong), y sin 
duda había tocado una cuerda sensible en la memoria de al-Šālŷī; 
pero señalar que se usaban mucho, antes de que hubiera electricidad 
y frigoríficos, y que ahora están desapareciendo apenas hacía pensar 
en su nostalgia. Unos años después el sentimiento es incontenible. La 
nota empieza casi igual, ampliando un poco las referencias lexico-
gráficas, pero seguidamente se entrega a una morosa descripción del 
proceso de fabricación de estos recipientes –y no digo botijo porque 
al-Šālŷī insiste mucho en que no tienen pitón 68–, la selección de la 
arcilla, el cuidado de sajelarla, su cocción, etc. Y añade: 

Usar el kūz, cuando es de buena arcilla y está bien hecho, es uno de los placeres 
de este mundo, especialmente si se le ha rociado antes con unas gotas de agua de 
rosas: el agua del kūz adquiere un sabor delicioso que sólo aprecia quien lo ha 
probado. Una de las cosas que despiertan la tristeza es que el uso del kūz está a 
punto de desaparecer debido a la difusión de la electricidad y de los frigoríficos.

Y se consuela con un verso de Abū Ishāq al-Sābi’ (313-384/925-
994) «donde añora beber el agua de los kūz de Bagdad»:

Mi alma echa de menos vivir en Bagdad
y beber agua con hielo en el kūz;
en esta horrible Basora nos ofrecen
la peor de sus ácidas aguas,
desagradable y amarilla, áspera y pesada,
viscosa como orines retenidos en un cólico.
¿Cómo nos va a gustar beberla
si en las letrinas de mi tierra
nos limpiamos con agua mucho mejor que ésta? 69

Esta nostalgia, esa fruición con que recuerda sabores y sensacio-
nes de un mundo en vías de extinción, se percibe también, aunque es 
mucho menos explícita, en la nota que define y explica la palabra 

67 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. III, p. 68 (n.º 48), nota 2.
68 El español alcuza, el arabismo que procede de este término, se dedica exclusiva-

mente a guardar el aceite.
69 Yāqūt, Mu,ŷam al-buldān, vol. I, 518a, en el artículo “al-Basra”, pp. 510-522, 

n.º 1948.
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bādahanŷ 70, en un relato en que el desgraciado protagonista, encar-
gado del mantenimiento de los ventiladores (jayš) del palacio del 
califa al-Muqtadir, se esconde en una de estas torres de ventilación 
para que no lo encuentren, pues se ha quedado dormido después de 
su trabajo –estaba muy borracho– en una de las dependencias del 
harén. Tras dar información lexicográfica y citar unos versos de Abū 
l-Hasan al-Ansārī, al-Šālŷī se demora en describir los bādahanŷ o 
bādgīr de Bagdad, que ventilan los sótanos (sirdāb, pl. sarādīb) don-
de se refugian los habitantes de la ciudad para librarse del calor en 
los días más tórridos del verano 71.

Como en el caso de mā’ al-akāri,, los alimentos son una fuente 
de nostalgia muy importante. Quizá por eso son tan numerosas las 
notas en que al-Šālŷī define, describe, da recetas de los platos que se 
mencionan en los relatos de al-Tanūjī, incluye refranes alabándolos, 
etc. Aquí voy a detenerme sólo en una de sus notas, dedicada, en 
principio, a definir y explicar la palabra bittīj «sandía/melón» y sus 
clases 72. Es una nota muy larga, que ha venido abriéndose camino 
desde Nišwār al-muhādara 73, sin llegar a desbordar entonces al edi-
tor. Ahora va a dejar que su añoranza las convierta, a las sandías, en 
vehículo de su emoción. Empieza ya en ese estado de ánimo: «La 
sandía es una fruta de sabor delicioso». Sigue describiendo los dos 
tipos que hay: melón (bittīj asfar) y sandía (bittīj ahmar); cita un 
refrán bagdadí: kul bittīj wa-qallib zanda-ka («come sandía y pon a 
prueba tu brazo»), que alude a sus propiedades vigorizantes. Va a 
hablar sobre todo de las sandías propiamente dichas, de su nombre 
en Bagdad (bittīj raqqī) y la razón de este apelativo –se cultivan en 
terrenos ribereños fácilmente inundables (raqqa)–, y cómo aparece 
ya documentado en textos medievales que hablan de Bagdad 74. A 

70 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 138, nota 4 (n.º 180).
71 Bosworth, “Sardāb”, en EI2, vol. IX, 49b y Bosworth, “Bādgīr”, en EI2, Supple-

ment, 1-2, p. 115. También se aprecia cierta nostalgia por estas técnicas arquitectónicas 
desaparecidas, que están casi más documentadas en la poesía que en otras fuentes, en 
Rosenthal, “Poetry and Architecture”, que utiliza sobre todo el capítulo VIII de Matāli, 
al-budūr de al-Guzūlī (m. Damasco, 815/1412). Rosenthal sólo encuentra en prosa un par 
de referencias a estos bādahanŷ, una en Ibn Battūta, y la otra en Las mil y una noches, 
lo que nos sitúa otra vez en el universo de al-Tanūjī, el de la vida cotidiana.

72 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 268, nota 2 (vol. III, pp. 58-59).
73 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. I, p. 139, nota 3; vol. I, p. 257, nota 4; vol. II, p. 116, 

nota 4 y vol. VII, p. 122, nota 2.
74 Se nota que disfruta citando un texto de al-Safadī donde a un enfermo le recetan 
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continuación da los nombres con que se denomina a esta especie en 
distintos países árabes, y añade:

La sandía raqqī es la fruta por la que se perecen en el centro y sur de Iraq, 
cuando en verano se intensifica el calor, porque es al mismo tiempo comida y 
bebida. Si la comen con pan, los pobres encuentran en ella comida, bebida y 
fruta. Es bien sabido que en Naŷaf, donde hay miles de estudiantes de derecho 
islámico (fiqh), los libros bajan de precio en la temporada de las sandías raqqī 
porque su deseo de comprarlas les compele a malbaratarlos para conseguirlas.
Recuerdo que nuestros padres, Dios ensalzado sea tenga misericordia de ellos, 
cuando éramos niños, solían despertarnos en las noches marba,āniyya, que son 
las más frías del invierno, y nos daban un trozo de sandía raqqī –decían que eso 
era bueno para la salud, según las directrices de la medicina antigua–, y lo co-
míamos temblando de frío.

Teniendo en cuenta que la nostalgia de al-Šālŷī se articula en 
torno a Bagdad y sus alrededores, aunque abarca a todo Iraq, es ló-
gico que la mayoría de las veces en que se desencadena esté ligada 
a la explicación de topónimos, con frecuencia toponimia menor –zo-
cos, calles, barrios, puertas–, y también a términos que considera 
propios de Iraq, o más concretamente de Bagdad. 

Una de las notas largas, exenta del relato en que se origina, 
(Faraŷ, n.º 163, II, 52-58), que gira en torno a los sucesos ocurridos 
durante la segunda vez que fue depuesto –por sólo dos días– a prin-
cipios de 317/929 el califa al-Muqtadir, el 15 de muharram 317/28 
febrero 929 75, está dedicada a precisar dónde estaba Dār Mu’nis, el 
palacio del poderoso fatà Mu’nis al-Muzaffar 76. Como en otras no-
tas de este tipo, en primer lugar ofrece su ubicación según las fuen-
tes medievales para, a continuación, contrastarlas con la Bagdad de 
hoy. Como se menciona que del terreno inmenso que ocupaba este 
palacio-cuartel se desgajaron las madrasas al-Nizāmiyya y al-Mus-
tansiriyya, al-Šālŷī procura también situarlas en el plano actual de 
Bagdad 77, y eso le lleva, de nuevo, a sus recuerdos y a la evocación 

sandía y se la compran en un frutero de al-Karj, uno de los barrios populares de Bagdad, 
y donde nació Ya,qūb b. Yūsuf al-Karjī.

75 Zetterstéen [y Bosworth], “Al-Muktadir”, en EI2, vol. VII, 541a.
76 Sobre este personaje, véase Meouak, “De la périphérie au centre du pouvoir 

,Abbāside”.
77 «La madrasa al-Mustansiriyya nos parece que estaba al norte del palacio de 

Mu’nis. La madrasa al-Nizāmiyya y su zoco adyacente estaba al parecer en una parcela 
alargada y de forma regular que limitaba por el este con el zoco de los vendedores de 
paños (sūq al-ŷūjaŷiyya), por el oeste por el zoco de los tintoreros (sūq al-masbaga) 
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de usos y productos que llegó a conocer en su juventud y ahora han 
desaparecido:

A pesar de su extensión, de la madrasa al-Nizāmiyya, proverbial por su belleza, 
ahora no queda más que una parcela pequeña, entre las tiendas del zoco –quizá 
no ocupe más espacio que el de una de las dependencias desaparecidas–, donde 
pusieron una escuela (kuttāb) para niños. Había en ella un maestro que les en-
señaba a escribir y a leer el Corán; se llamaba Mullā Ahmad. No llegué a cono-
cerlo. Al que conocí fue a su hijo, el Mullā Ibrāhīm, y cuando murió, le sucedió 
su hermano, el Mullā Muslim. Cuando éste murió se cerraron las puertas de la 
escuela, y permaneció abandonada unos años. Más adelante, algunos de los 
comerciantes de tejidos, dueños de las tiendas que rodeaban dicha parcela, abrie-
ron el edificio, lo arreglaron, le pusieron esteras de palma y de cañizo, lo equi-
paron con agua y luz, y lo convirtieron en oratorio para la gente del zoco.

Pero también ha desaparecido, recientemente, uno de los zocos 
que limitaban con ella por el lado norte, el Sūq al-Yamanŷiyya 78. Al-
Šālŷī ya ha señalado que es el de los artesanos «que fabrican los 
zapatos rojos del tipo sarrār o sarrāra 79, que se llaman yamaniyyāt, 
plural de yamanī». Originarios del Yemen, como parece por su nom-
bre, está atestiguada su existencia desde antiguo, y al-Šālŷī cita unos 
versos de Ibn Dāniyāl (Mosul, Iraq, 646-710- El Cairo, 1248-1310) 
describiendo su color rojo –«que supera con su brillo al de la lámina 
del sable de la India»–, su crujido al andar –«un gemido, al pisarlos, 
que no es el del amor»–, y comparándolos con una mejilla cubierta 
de polvo. Y se acuerda de ese zoco, sólo relativamente antiguo:

He llegado a conocer ese zoco: todas sus tiendas estaban ocupadas por los ven-
dedores de este tipo de zapatos. Ahora, en cambio, ya no se lleva este calzado 
y no queda ninguno de sus vendedores; en su lugar está el zoco de los sastres 
(al-jayyātīn) y de los ropavejeros (al-saqatiyyīn).

También recuerda, a propósito de las pesquisas de un jefe de po-
licía (sāhib al-šurta) para detener a un asesino refugiado en Tāq 

y por el norte con el zoco de los yamanŷiyya, que son los artesanos que fabrican los 
zapatos rojos sarrāra, que se llaman yamaniyyāt, plural de yamanī. Al sur estaba el zoco 
que desciende desde el Tigris, desde Qahwat al-Šatt, pasa por Jān Dalla y llega al zoco 
de los perfumistas (sūq al-,attārīn)», al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 59.

78 Al-Šālŷī ya ha advertido varias veces que este final -ŷiyya está formado para hacer 
el plural del denominativo -ŷī persa, con la ŷīm persa de tres puntos que se lee -chi.

79 Este adjetivo, «chirriante», «que hace ruido al andar», aplicado a zapatos, ya 
aparece, según R. Dozy (Supplèment, vol. I, 826b) en al-Mas,ūdī (m. 345/956).
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,Akkī 80, los numerosos edificios con arcadas (tāq) que había en 
Bagdad, y los arcos, tanto los de las puertas de la muralla antigua, 
que todavía se conservan –no existe ya la puerta de Alepo o del ta-
lismán (tillasm), destruida por las tropas turcas en 1917–, como para 
unir viviendas por encima de la calle. En esa misma historia, el jefe 
de policía tiene que ir a la plaza del puente (rahbat al-ŷisr), y la 
palabra rahba suscita una larga nota, exenta 81, donde evoca esa mis-
ma plaza, «uno de los lugares más agradables de Bagdad», celebrada 
en una canción famosa, compuesta por un bagdadí que se había 
arruinado –y la cita–, y otras localidades con ese nombre, como 
Rahbat al-Qādisiyya, que visitó en el año 1935, cuando era juez en 
el distrito de Abū Sujayr, junto a Naŷaf.

Ligados a su biografía, como en este último caso, también están 
otros lugares. En ese mismo año hizo una excursión por el «mar de 
Naŷaf», unas tierras bajas que se inundan con las aguas del Tigris y 
del Éufrates, convertidas más tarde en tierras de labor. Pero lo que 
despierta el recuerdo de ese viaje es la descripción de una torre altí-
sima, llamada Isba, Jiffān (el dedo de Jiffān), que había en esa zona, 
desde la que se cae el protagonista del relato, con tan buena fortuna 
que sus vestidos actúan como un paracaídas y no sufre ningún daño. 
Pero de la torre no existía el menor rastro cuando lo visitó al-Šālŷī 82.

Mandalī es también un lugar donde ejerció su profesión durante 
algún tiempo, en 1934. Sin embargo, en las obras de al-Tanūjī no se 
cita. Sin duda es la nostalgia y el deseo de hablar de su juventud lo 
que le lleva a aprovechar para mencionarlo una ocasión que, en prin-
cipio, parececería muy alejada del tema. La nota donde lo hace, en 
página aparte 83, está dedicada a la calzada real que unía Bagdad con 
Jurasán (tarīq Jurāsān). Uno de los distritos de esta región es 
Bandanīŷīn. Y ahí empieza todo. Tras las citas habituales de los geó-
grafos clásicos, continúa:

Su nombre ahora se ha convertido en Mandalī, que es una ciudad del este de 
Iraq. Desempeñé allí la judicatura en el año 1934. Sus habitantes, una mezcla 
de kurdos, turcomanos y árabes, son amables, y su tierra, extremadamente 
fértil.

80 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 221, nota 10 (vol. II, p. 299).
81 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, pp. 301-302.
82 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 398 (vol. IV, p. 102), nota 1.
83 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 190.
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Como un geógrafo antiguo, al-Šālŷī enumera sus productos más 
importantes, dátiles y cítricos –sus extraordinarias naranjas–, pero 
también algunos de sus inconvenientes: la abundancia de avispas que 
acuden atraídas por los dátiles, y unos escorpiones amarillos, llama-
dos ŷarrār, de picadura mortal, del que sabe, por las fuentes árabes 
antiguas, que existe en otras regiones de los alrededores.

El ŷarrār es muy abundante en Mandalī. Una vez le encargué a mi criado que 
me trajera uno para verlo, y me preguntó: «¿Lo quiere macho o hembra?» Que-
ría decir que había tantos que se podía escoger y elegir lo que se quisiera.

Desde Mandalī había hecho muchas excursiones al distrito vecino, 
Baladrūz –Barrāz al-Rūz, en las obras clásicas–, donde, en otro tiem-
po, el califa al-Mu,tadid había construido importantes edificios. En 
época otomana, nos explica, formaba parte de las posesiones perso-
nales del sultán ,Abd al-Hamīd, pero luego se las transfirió a un ca-
pitalista griego, que erigió allí un palacio y nombró para administrar-
las a muchos funcionarios, que se ocupaban de cultivarlas y pagar los 
impuestos.

No siempre es un topónimo, realmente, lo que le llama la atención 
y despierta un recuerdo; puede ser suficiente un gentilicio que le 
remite al lugar añorado. Así sucede con el nombre de al-Madā’inī 
(135/752-228/843), conocido historiador y transmisor de noticias, 
autor de un Kitāb al-faraŷ ba,da l-šidda, que al-Tanūjī tuvo presente 
a la hora de redactar el suyo. Ha aparecido varias veces, en Nišwār 
al-muhādara, pues es una de las autoridades de al-Tanūjī. Pero aho-
ra, con la nostalgia, editando al-Faraŷ ba,da l-šidda, al-Šālŷī se 
acuerda de que madā’inī es el gentilicio de al-Madā’in y, de nuevo, 
se inicia el torrente de su añoranza 84. Primero cita los datos habitua-
les en los diccionarios geográficos: es la antigua Ctesifonte sasánida, 
se conserva el īwān de Cosroes, que describe al-Buhturī (206-284/821-
897), en un poema famoso. Y continúa:

Al-Madā’in se llama ahora Salmān Pāk 85, por el compañero de Mahoma 
Salmān al-Fārisī, enterrado allí. Pāk significa «puro»; de ahí el nombre de 
Pakistan. Salmān Pāk sigue siendo un lugar de peregrinación muy visitado. 

84 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 126, nota 2 (vol. I, p. 356).
85 En los prolegómenos de la invasión de Iraq Salmān Pak saltó a los periódicos 

porque en las proximidades había unas dependencias militares, que se bombardearon 
en abril de 2003 con el pretexto de que era un campo de entrenamiento de terroristas.
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Sobre la tumba hay un edificio que construyó el sultán otomano ,Abd al-Hamīd 
II (reinó entre 1876-1909). Todavía se conserva el īwān de Cosroes, una de 
cuyas alas se cayó hace cien años, y sólo queda en pie la otra. Los bagdadíes 
tienen desde antiguo una tradición: visitar Salmān Pāk en primavera. Cuando 
llega esta estación muchos dejan su trabajo, se equipan con tiendas, camas y 
utensilios de cocina, se trasladan a Salmān Pāk a lomos de animales o bajando 
por el río, acampan en las tierras cultivadas que rodean la tumba y el īwān, y 
allí permanecen unos días comiendo, cantando y haciendo música. Tienen una 
canción, que cantan pasándosela de unos a otros, en la que repiten este hemis-
tiquio (šatr):

الما يزوره لسلمان ، عمره خسارة 

(Quien no visita Salmān, desperdicia la vida).

Al parecer también figura entre las canciones de ,Abbās Ŷamīl 
(1921-2006), un conocido compositor iraquí, pero es un tema popular.

Ya hemos visto antes que la música está presente, como aquí, en 
algunas de estas remembranzas. Y, como entonces, el desencadenan-
te del recuerdo suele ser una palabra que exige algún tipo de expli-
cación por difícil o por dialectal, o que designa algún objeto o uso 
ya perdido. Voy a por poner un ejemplo sencillo, primero sin evo-
caciones musicales. Cuando quiere explicar la palabra jil,a «vesti-
dura honorífica regalada por un gobernante como signo de distin-
ción» (Cortés, 321a), que aparece con tanta frecuencia en las 
crónicas como parte del ceremonial ligado a embajadas y otras 
ocasiones solemnes, pero que en el relato de al-Tanūjī 86 parece sig-
nificar solamente las ropas limpias (y seguramente valiosas) que 
ofrece al protagonista de la historia el hombre generoso que lo aco-
ge después de que los bandidos hayan asaltado su caravana, al-Šālŷī 
no se limita a decir que son «las ropas que se dan como regalo». 
Esta definición le recuerda que

en nuestros días, era corriente en Bagdad, cuando alguien reparaba una casa, 
regalar al albañil que hacía la obra una jil,a, habitualmente tejidos caros; podían 
ser vestidos ya confeccionados o no. Esa costumbre ya ha desaparecido 87.

En el ejemplo siguiente, también muy breve, ya hay una canción. 
Cuando al-Šālŷī decide explicar el significado de šāla «levantar» –ha 

86 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 208, nota 11 (vol. II, pp. 254-258).
87 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 256.



132 TERESA gaRULO

Al-Qanṭara XXXIII 1, 2012, pp. 107-146 ISSN 0211-3589 doi: 10.3989/alqantara.2010.004

salido varias veces esta palabra y se ha limitado a dar su sinónimo 
rafa,a–, en un relato acerca del califa al-Mu,tadid 88, su nota empieza 
señalando su uso actual, especialmente entre los beduinos (a,rāb) de 
Iraq –en el sentido de «trasladarse de un lugar a otro»–, y con las 
definiciones. Y en seguida dice:

Todavía recuerdo una canción bagdadí que oí en mi juventud:

لا  هيچ  گالوا 	 ألله  يرضى  بـهاي  	 لا  
حملوا   وشالوا  بعده  الجرح  ما  طاب 	

y la traduce a árabe clásico:

لا الله يرضى بهذا، ولا هكذا قالوا، إنّ جرح قلبي لم يبرأ بعد، فكيف انتقلوا وتركوني 

(Dios no puede alegrarse con eso.
No es eso lo que dijeron;
todavía no se ha curado la herida de mi corazón,
¿cómo se fueron y me dejaron?) 89.

Generalmente estas canciones o versos aparecen en digresiones 
algo más extensas, con el pretexto, como aquí, de explicar una pala-
bra. A veces, más que un caso de lexicografía propiamente –la pala-
bra en cuestión no parece ofrecer ninguna dificultad lexicográfica–, 
lo que tenemos es una forma de reacción ante el relato –ese diálogo 
que al-Šālŷī establece siempre con el texto de al-Tanūjī–, que le ha 
recordado usos de su Bagdad actual, y su nostalgia. La nota explica-
tiva va a permitirle evocarlos. Así, en Faraŷ, n.º 101, puede citar una 
nana. En esta historia, Tāhir b. al-Husayn 90, fundador de la dinastía 
tāhirí, jefes militares y gobernadores de Jurasán, se guarda dirhams 
en la manga para repartirlos entre los pobres. La nota dedicada a 
kumm «manga» 91 incluye descripciones de distintos tipos de mangas 
–en las amplias de los beduinos se pueden poner pañuelos y monedas; 
las estrechas de la gente de la ciudad han provocado la aparición de 
bolsillos en la ropa–, y algunas precisiones lexicográficas a propósi-
to de todo esto. Y continúa:

88 Al-Tanūjī, Faraŷ n.º 206 (vol. II, pp. 241-249); es el relato que da lugar a la larga 
nota dedicada a sakr «borrachera», Faraŷ, vol. II, pp. 251-252.

89 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 243, nota 11.
90 Bosworth, “Tāhir b. al-Husayn b. Mus,ab b. Ruzayq”, en EI2, vol. X, 102ª.
91 La diferencia con la nota que al-Šālŷī había dedicado a esta palabra, kumm, en 

Nišwār, vol. III, p. 111, nota 2 (n.º 69) es notable. Es el paso del tiempo el que va 
agudizando su nostalgia
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He llegado a ver cómo la mayoría de los artesanos de Bagdad usaban las mangas 
(a,bāb) para guardar monedas. [...] 92. Los pobres del vulgo (,āmma) suelen 
vestir una túnica amplia que cae hasta por debajo de la rodilla, llamada dašdāša, 
que se ciñen a la cintura con una correa y consiguen así un ,ubb capaz de con-
tener todo lo que quieren poner ahí. En Bagdad se sigue cantando a los niños 
para que se duerman versos como éstos:

شائل تـمر باعبابه  بابه 	 هسّه  يـجينا 
(Ahora viene su padre 
trayendo dátiles en la manga) 93.

Como el sabor de las sandías, en las heladas noches del invierno, 
¡qué vívido recuerdo de la infancia nos transmite!

Aunque el recuerdo de esta nana parece provocado más por la 
acción de guardar algo en la manga que por una palabra evocadora, 
es más frecuente que sea un término, desusado o con acepciones 
peculiares de Bagdad, el que desencadene la nostalgia. Así, por 
ejemplo, cuando decide explicar la palabra maš,al, no sólo describe 
el instrumento, sino que también añade su sentido metafórico –estas 
kināyāt que tanto aprecia– en Bagdad y una canción antigua para 
ilustrarlo:

maš,al, pl. mašā,il, (antorcha) cualquier trozo de madera que se prende para que 
dé luz, y se lleva en la mano. Los bagdadíes aplican la palabra maš,al a un 
instrumento que contiene una mecha de tela de saco (jayš), llamada kabīra, pl. 
kabāyir, que se pone sobre un pie (,amūd), se le vierte encima nafta y se en-
ciende. La cantidad de luz que da depende del número de mechas que tenga. 
He visto en Bagdad mašā,il con más de diez mechas, que podía llevar una sola 
persona.
En Bagdad se llama a los niños (sabī) maš,al, palabra con la que describen al 
que es guapo de cara. Entre las canciones antiguas de Bagdad hay una que se 
compuso acerca de Hamad al-Hamūd, jeque de los Juzā,il (comandante –amīr– 
de la tribu de Juzā,a) que combatió al gobierno otomano; luego hicieron un 
tratado de paz y fue a Bagdad con su séquito. Era un joven al que todavía no le 
había crecido la barba, y les gustó a los bagdadíes, que compusieron una canción 
que decía:

92 Prescindo aquí de la definición de ,ubb, que resulta muy ambigua –al igual que 
rudn, que forma parte de la definición–, porque es la base de la manga, y puede referirse 
a la parte unida a la sisa, o la parte unida al puño, y a toda la manga; Lane, Arabic-
English Lexicon, s.v. «rudn» y «,ubb».

93 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. I, p. 281, nota 3. Al-Šālŷī añade unas notas explicativas: 
hassah es un dialectalismo bagdadí, que significa hāḏihi l-sā,a (esta hora) en el sentido 
de al-ān «ahora». Y vuelve a explicar el sentido de šāla.
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شيخ الخزاعل  حمد الحمود 	
ربعك مشاعل  خدودك اللالات 	

(Hamad al-Hamūd, 
jeque de los Juzā,il, 
tus mejillas son lámparas, 
tus compañeros, antorchas) 94.

No es sólo la canción. Como en el caso del recuerdo de Muham-
mad Sa,īd al-Habūbī, es también la imagen de una voluntad (¿nacio-
nal?) que se opone a un poder que tiene tintes de usurpación o de 
injusticia. Ya en Nišwār al-muhādara, V, 166 (n.º 71), la simple 
mención de la tribu de Juzā,a le había llevado a mencionar que aho-
ra ya no se llama así, Juzā,a, como en los textos clásicos, sino Juzā,il, 
y que en los siglos XVIII y XIX fue una tribu poderosa, siempre dis-
puesta a desafiar al gobierno otomano 95. Y esta orientación naciona-
lista puede relacionarse con otra nota antigua 96, de los primeros años 
de su exilio, donde al-Šālŷī nos explica que la palabra al-Rūm, que 
en el poema donde aparece designa claramente a los bizantinos, es el 
término que aplicaban las tribus iraquíes a los turcos, y le recuerda 
una canción antigua:

ابتلينا  بين العجم والروم بلوى 
(¡qué desgracia sufrimos entre persas y turcos!),

quejándose de que sea Iraq el campo de batalla entre los persas (al-
,aŷam, los no árabes) y los turcos (al-Rūm, por ser los herederos, al 
menos geográficamente, del imperio bizantino); y este verso de la 
canción se ha convertido en una frase proverbial.

Lo mismo que maš,al tiene un sentido metafórico entre los ha-
blantes de Bagdad, también la palabra māl «dinero», «riqueza», o 
«posesiones», tiene en Iraq un significado eufemístico. Y al-Šālŷī lo 
explica y lo ilustra con un par de poemas burlescos. La historia que 
da pie a su comentario no puede ser más dramática 97: la de una sir-

94 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. I, p. 104, nota 9. El mismo al-Šālŷī explica algunas de las 
palabras de la canción, como al-lālāt –que define al-misbāh al-sāti, al-nūr «lámpara de 
luz brillante»– y rab,, «compañeros» (ashāb) y «grupo» (ŷamā,a).

95 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. V, p. 166, nota 4.
96 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. IV, p. 103, nota 12 (n.º 47).
97 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 110 (vol. I, pp. 304-306).
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vienta acusada de haber robado una joya, que pide a Dios que la 
salve de la ignominia con que la amenazan, registrar sus partes pu-
dendas (farŷ) en su busca. Al-Tanūjī ofrece una segunda versión de 
la que sólo destaca los pasajes en que cambia algún detalle, uno de 
ellos, el uso de māl como eufemismo de farŷ. En la nota que dedica 
a la palabra māl, al-Šālŷī explica primero su significado habitual, y 
algunas etimologías propuestas, así como la acepción de «ganado» o 
de «finca». Y añade:

En Bagdad y zonas vecinas, la palabra māl se emplea en lugar de han; es decir, 
es un eufemismo (kināya) para designar al órgano sexual tanto de la mujer como 
del hombre o de los animales. Uno de los poetas iraquíes dice (ramal) :

الـمهالك  أوقعتْنـي في  ظـبيةٌ من آل مالك 	
وضعي مالـي بـمالك  بالله ارحـميني  	 قلت: 

(Una gacela de la familia de Mālik,
me ha llevado a la perdición.
Por Dios, le digo, ten piedad de mí
y pon tu māl en mi māl) 98.

Y, tras otras precisiones lexicográficas, vuelve a decir:

Un poeta de al-Hilla, que vendía [y hacía] arneses para las caballerías, compuso 
estos versos cuando una vieja beduína, que acudió a su puesto, le robó la aguja 
en un momento de descuido:

أذيالـها  ربّ عجوزٍ سرقت مـخيطي 	 وانصرفتْ تسحب 
لعـلهّا خاطت به مالـها  		 ماذا تـراها قـد أرادت به 

(Me ha robado una vieja la aguja,
y se ha ido arrastrando la cola.
¿qué crees tú que querrá hacer con ella?
Quizá quiera coserse la cosa (māl).

Por eso los beduinos de Iraq no llaman māl a sus animales ni a sus camellos, 
sino que los llaman halāl («propiedad legítima») 99.

De nuevo, para explicar una kināya, una metonimia popular de 
Bagdad, al-Šālŷī recuerda una canción, o, mejor dicho, a un cantante 

98 En Nišwār, vol. VIII, p. 148, nota 2 (n.º 64), este poema, junto con otros dos, 
sólo le sirve como ejemplo del gusto por el dialecto que manifiestan los poetas iraquíes 
antiguos y modernos.

99 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. I, p. 305, nota 3. Al-Šālŷī recoge también estos poemillas 
en Kināyāt, pp. 324-326.
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famoso del siglo XIX, cuya voz está en el origen de la expresión. En 
Faraŷ, n.º 275 (III, 82-86), el protagonista de la historia le dice a un 
amigo que se va de la ciudad porque está arruinado. La palabra que 
emplea, sabrūt, es la que despierta el deseo del editor de incluir todas 
las expresiones metafóricas o eufemísticas que se usan en Bagdad 
para referirse a quien ha perdido todo su dinero. Algunas son senci-
llamente sinónimos más o menos clásicos, otros son de origen persa 
o turco; en algún caso cita un verso (de un poeta bagdadí) como 
autoridad. En las que son más díficiles explica el vocabulario em-
pleado. Y una de ellas le parece tan suficientemente enigmática que 
decide explicarla con más detalle: yaqra’u fī ŷaybi-hi Abū l-Rabbāz 
(«En sus bolsillos canta Abū l-Rabbāz»):

Esta metonimia (kināya) necesita explicación. Abū l-Rabbāz es uno de los can-
tantes más famosos del siglo XIX en Bagdad 100, se le conocía por su voz extraor-
dinaria, con la que aventajaba a todos los demás cantantes. Los bagdadíes aluden 
con esa frase a una de sus canciones:

فما اختاره مضنًى به وله عقل  هو الحبّ فاسلم بالحشا  ما الهوى سهل 	
وأوّلـه  سقم  وآخره  قـتل  وعِـشْ خالـيًا  فالحبّ  راحته  عنًى 	

(Así es el amor; guarda tu pecho.
No es fácil la pasión, y no la escogería
aquel a quien consume si tuviera buen juicio.
Vive sin cuidados; en amor el descanso es tortura:
es su principio una dolencia, mas su final es muerte.) 101

Y concretamente se refieren al principio del segundo verso: «vive sin cuida-
dos» 102.

No todos los recuerdos de al-Šālŷī son de momentos placenteros. 
En dos ocasiones recuerda casos judiciales cuyas circunstancias le 

100 Creo que debe referirse a Jalīl b. Ibrāhīm al-Rabbāz (1242- muharram 
1322/1826-7-marzo 1904), famosísimo por su voz extraordinaria; véase al-Raŷab, al-
Maqām al-,irāqī, p. 70 (n.º 12), que le atribuye ser el origen del refrán (maṯal) iraquí que 
aquí comenta al-Šālŷī, aunque su versión es: yaqra’u fī ŷaybī al-Rabbāz (en mi bolsillo 
canta al-Rabbāz). Su explicación –en la nota 1 de esa página– es que reclamaba sumas 
importantes de dinero a sus oyentes, muchos de los cuales, seducidos por su voz, se 
arruinaron. Se le llamaba también Abū Halaq al-ḏahab, que se podría traducir por «afei-
tabolsas» (literalmente, «el que afeita el oro»). Qara’ es la palabra que se emplea para 
cantar en el género maqām, y un cantante de maqām se denomina qāri’, pl. qurrā’ (lector).

101 Son estos los dos primeros versos de una larga casida (62 versos) del místico 
egipcio Ibn al-Fārid, Dīwān Ibn al-Fārid, 134-139.

102 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, pp. 82-83.
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debieron de resultar bastante impresionantes, quizá porque se trataba 
de sus primeros años de ejercicio profesional. Como de costumbre es 
una palabra la que evoca el suceso: sutra, que explica:

[especie de parapeto] que se construye para ocultarse de las miradas de los ve-
cinos. Los bagdadíes duermen de noche en la azotea de la casa y levantan una 
sutra algo alta para interponerla entre la gente de cada terraza y sus vecinos. 
Ahora a la sutra la llaman tīgah, palabra persa [...] ; en ella se colocan los la-
drillos uno sobre otro por el canto estrecho, pues la sutra debe ser fina y fácil 
de deshacer. Debido a lo fácil que es arrancarla, se ha usado como arma: el que 
permanecía en la terraza lanzaba [los ladrillos de la sutra] sobre el que pasaba 
por la calle. [...]
Recuerdo que la última vez que se usó lanzar ladrillos de la sutra fue hace 
cuarenta años y pico. Dos individuos de Bagdad, al-Hāŷŷ Šākir y al-Sayyid 
,Azīz, mataron en el barrio de Bāb al-Šayj a un hombre llamado Ahmad al-
Šannān. Habían hecho planes para escapar y decidido por qué callejones pasa-
rían, pero en el primero tropezaron con los alumnos saliendo de una escuela; 
buscaron otro camino, pero los alcanzaron sus perseguidores, en número cada 
vez mayor según se prolongaba la persecución. Cuando llegaron al barrio de los 
Banū Sa,īd, los recibieron los ladrillos de las terrazas: uno se rompió una pierna 
y quedó paralizado, y al segundo le alcanzó un golpe en la nariz y se la rompió. 
Se entregaron. Su juicio se celebró en el Tribunal Superior de Bagdad, que era 
el encargado de lo penal, en el año 1932. Yo era entonces secretario del registro 
(kātib al-dabt) después de graduarme en la Facultad de Derecho de Bagdad. 
Fueron condenados a muerte, y los ahorcaron en el mismo lugar donde habían 
cometido el crimen 103.

En el segundo caso, el punto de partida es una frase que dice el 
narrador de la historia 104, un joven arruinado, que vende a su esclava, 
y, al oírla cantar de nuevo, se desmaya. La gente que lo rodea piensa 
que es un ataque de epilepsia y recitan en su oído la llamada a la oración. 
Y es este hecho lo que le lleva a comentar la persistencia de creencias 
supersticiosas en el mundo de hoy y sus consecuencias criminales:

La gente de aquella época creía que el epiléptico era víctima del demonio, y que, 
si alguien recitaba la llamada a la oración en sus oídos, el demonio lo dejaba, y 
huía ante el nombre de Dios. También creían que los enfermos mentales lo eran 
porque el demonio habitaba su cuerpo. Todavía quedan restos de esta creencia 
en la mente de la gente del vulgo (,āmma) de Bagdad y en las zonas colindantes, 
y se niegan a hablar de la enfermedad cuando alguien padece trastornos menta-
les; y si se les obliga a mencionarlo, dicen que está enfermo de los nervios. El 
resultado es que se ocupan de los enfermos mentales unos impostores que dicen 

103 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 189, nota 4 (vol. II, pp. 160-161).
104 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 469 (vol. IV, pp. 316-327).
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que pueden expulsar los malos espíritus. Suelen encadenar al enfermo, golpear-
lo, aplicarle fuego al cuerpo, de manera que la enfermedad se recrudece y a 
veces el enfermo muere. Recuerdo que uno de estos charlatanes mató a un 
muchacho huérfano de padre, que estudiaba en una escuela de secundaria, que 
enfermó de unas fiebres tifoideas, y, después de curarse de ellas, tuvo problemas 
mentales. Era el hijo único de su madre, que se angustió por él y mandó llamar 
a este charlatán, que lo encerró en el sótano, lo encadenó, le dio de latigazos, le 
aplicó hierro al rojo en distintas partes del cuerpo, de manera que murió. El 
falsario fue juzgado en el Tribunal de lo penal en Bagdad en 1932 –yo era el 
secretario del tribunal– y lo condenaron a cuatro años de prisión 105.

Aunque muchas de sus evocaciones no tienen fecha, con los re-
cuerdos que sí la tienen se puede seguir un poco por encima un iti-
nerario cronológico que no deja de ser interesante. Con él voy a 
terminar estas páginas.

 Sus estudios en los años veinte en la Madrasa Ŷa,fariyya, la 
primera escuela moderna creada en Bagdad para muchachos šī,íes en 
1909; su trabajo como secretario del Parlamento en los años 1929-30, 
probablemente antes de acabar la carrera; en 1932, recién terminados 
los estudios de Derecho, empieza a trabajar en el Tribunal superior 
de Bagdad, primero como secretario del registro y luego como secre-
tario del Tribunal. 

En otoño de ese mismo año de 1932 se traslada a Mosul, ya como 
juez, donde permaneció sólo un mes. Lo que recuerda sobre todo es 
el frío intensísimo y cómo, a pesar de ir prevenido, tuvo que pedir 
prestada una pesada ,abā’a de lana a uno de sus amigos, el juez Ra’ūf 
al-Muftī, ya jubilado 106.

En 1934 ocupó el cargo de juez en Mandalī, desde donde hizo 
bastantes excursiones para conocer la región y las zonas vecinas. Y 
en ese mismo año, lo vemos en la judicatura de Qal,at Sikkar, a ori-
lla del río al-Garrāf. Desde ahí visita los restos de Wāsit, cerca de la 
ciudad de al-Hayy 107.

En 1935 ejercía como juez en Abū Sujayr y Naŷaf 108. Sigue en 
zona šī,í, y da cuenta de los lugares de los alrededores: al-Rahba, 
frente a al-Qādisiyya; el pueblo estaba convertido en ruinas, y sus 
habitantes vivían en una antigua fortaleza, donde habían construido 

105 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, p. 320.
106 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 293, nota 1.
107 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. I, p. 230, nota 5.
108 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, p. 102, nota 1.
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sus viviendas 109. Al-Qādisiyya no era, sin embargo, más que una 
serie de piedras dispersas 110.

Volvió a ser juez en Mosul en el año 1936. Y de nuevo da cuen-
ta de sus viajes de reconocimiento por la región; visita, por ejemplo, 
la ciudad de Sinŷār, en la zona de al-Ŷazīra 111, el norte de Iraq. 

No hay referencias cronológicas durante muchos años. Sólo una 
breve mención a su visita a Tūs en 1955 112, ciudad a la que volvió 
en 1968 113, lo mismo que a Ispahán; esta última le había impresio-
nado por sus edificios antiguos y volvería a hacerlo en su segundo 
viaje. Es de suponer que la rutina de su trabajo durante esos veinte 
años, ya en Bagdad, no se presta a la evocación nostálgica: ya no se 
es tan joven y nada tiene ese color brillante de los recuerdos juveni-
les. Aunque su imagen de hombre de letras pueda hacerlo olvidar, 
,Abbūd al-Šālŷī es uno de los primeros jueces y abogados salidos de 
las nuevas facultades de derecho iraquíes que se ocuparán de crear 
una nueva estructura judicial después de siglos de utilización de los 
códigos penales otomanos 114. Quizá sean esos años lo que se refleja 
en la larga nota que al-Šālŷī dedica a explicar la profesión de wakīl, 
en la Edad Media, comparándolo con la de abogado ahora 115, de la 
que él se enorgullece, y título que casi siempre incluye en la firma 
de sus libros.

La siguiente fecha que aparece en las notas es 1960. En ese año 
y en el siguiente está de visita por España, sobre todo por Andalucía. 
Se interesa por la Giralda en Sevilla 116; por el puente de la Calahorra 
en Córdoba, donde le explican que el nombre tiene que ver con la 
palabra hurra, «noble» 117; por la representación de Boabdil, tocado 
con qalansuwa, entre los pintores españoles 118; por algún elemento 
del traje de luces de los toreros 119. Es difícil sustraerse a la impresión 

109 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, pp. 301-302.
110 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. VII, p. 268, nota 3.
111 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, p. 162, nota 3.
112 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 83, nota 8.
113 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, p. 160, nota 2.
114 Tāhā, “Nazra hawla qawānīn al-mahākim”.
115 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 149, nota 2.
116 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 109, en la larga nota sobre asnos (himār).
117 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. I, p. 245, nota larga y exenta del texto, dedicada a explicar 

el término hurra.
118 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 298, nota 8.
119 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, p. 164, nota 6.
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de que esta salida de Iraq está marcada por el golpe de estado de 
1958, que acabó con la monarquía. Aunque el encarcelamiento de su 
compañero de carrera y amigo, ,Abd al-Wahhāb Mirŷān (1909-1964), 
presidente del parlamento iraquí en varias ocasiones, y primer minis-
tro de Iraq durante unos meses (15 de diciembre de 1957- 3 de mar-
zo de 1958), fue relativamente breve, la situación no debía de pare-
cerle nada tranquilizadora.

El año 1964 es otra fecha que se repite en las notas: es el de su 
peregrinación a La Meca. ¿Buscaba consuelo a la pérdida del amigo, 
recién fallecido? Al-Šālŷī parece sentirse en un estado de efusión 
religiosa que le lleva, en general, a admirar la pureza del aire, la 
salubridad de las aguas, la bondad de los frutos y la afabilidad de los 
habitantes de Medina, así como las disposiciones urbanísticas del 
gobierno saudí 120. La nueva mezquita construida por los saudíes en 
La Meca le parece muy superior a todos los lugares de devoción, 
musulmanes o no, que ha conocido; y enumera el Vaticano, las igle-
sias de Roma, El Escorial, la mezquita de Córdoba, las de Constan-
tinopla, Damasco, Ispahán, y otros centros de Iraq e Irán 121. Descri-
be las aglomeraciones en Minà, por lo demás un pueblo muy 
pequeño, en el que estaba prohibido construir obra nueva para no 
estorbar a los peregrinos, y las dificultades para salir de él hacia La 
Meca 122. También encuentra tiempo para el turismo literario, aunque 
sin mucho éxito. En Medina pregunta por un valle cercano, al-,Aqīq, 
muy mencionado en la poesía, sobre todo amorosa, de época omeya, 
pero ya nadie sabía dar razón de dónde estaba 123.

Una última fecha aparece en las notas de al-Faraŷ ba,da l-šidda: 
el año 1968. En ese año al-Šālŷī hace un viaje por Irán, y pasa por 
las ciudades de Šīrāz, Tūs, Ispahán y Qumm. En la primera, visita 
las tumbas de los poetas Sa,dī (610-691/1213-1292) y Hāfiz (726-
792/1325-1390) 124. De la segunda sólo comenta que allí están las 
tumbas del imām ,Alī b. Mūsà al-Ridā, el octavo imām de la Šī,a, 
y la de Hārūn al-Rašīd 125. Ispahán le impresiona por su tamaño, y 
describe con complacencia algunos de sus edificios notables. En 

120 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 89, nota 3.
121 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. II, p. 381.
122 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 287, nota 3.
123 Al-Tanūjī, Faraŷ, n.º 484, nota 5 (vol. IV, p. 396).
124 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 28, nota 2.
125 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. III, p. 83, nota 8.



ERUDICIÓN Y NOSTALGIA. al-ḤANĪN ILÀ L-AWṬĀN eN EL EDITOR DE Al-fARAŶ BA‘D AL-ŠIDDA 141

Al-Qanṭara XXXIII 1, 2012, pp. 107-146 ISSN 0211-3589 doi: 10.3989/alqantara.2010.004

este viaje –ya había estado allí en 1955, como en Tūs– le llama la 
atención un nuevo hotel de lujo, equipado aprovechando un cara-
vanseray construido en el siglo XI/XVII, en época de ,Abbās I (978-
1038/1571-1629) 126. Qumm, sin embargo, le resultó decepcionante: 
ni el agua, ni el aire, ni la comida le parecieron bien, aunque aca-
baba de cruzar el desierto que se extiende entre esta ciudad y Te-
herán 127. Subraya el importante compromiso de la ciudad con la 
Šī,a, pero su exasperación le lleva a un comentario inesperadamen-
te mordaz, que pone en boca de una de sus fuentes clásicas: al-
Basā’ir wa-l-ḏajā’ir de Abū Hayyān al-Tawhīdī (310 ó 320-414/922 
ó 932-1023), enterrado en Šīrāz: el famoso sectarismo pro-alawí de 
los habitantes de Qumm se ha convertido en materia de chistes 128.

En estos dos viajes, la peregrinación en 1964 y este recorrido por 
Irān en 1968, quizá después del golpe de estado que lleva al poder 
al partido Baaz, vuelve a tenerse la impresión de que al-Šālŷī está 
buscando refugio o salida a su situación en Iraq. En una de sus notas 
al texto de Nišwār al-muhādara, ya en el tomo VI, donde la nostalgia 
empieza a ser muy perceptible, para glosar la palabra jān «posada», 
«caravanseray», que, salvo su origen persa, no parece ofrecer ningu-
na dificultad especial, incluye unos versos de Ma,rūf al-Rusāfī (1875-
1945) donde aparece ese término. Y se diría que no tienen otra razón 
de ser, otro motivo para aparecer aquí, que la profunda identificación 
de al-Šālŷī con los sentimientos expresados por su compatriota:

أخو سفر تقاذفه الدروب نزلت الخان في بلدي كأني 	
اليوم في وطني غريب  	 لأني  وعشت معيشة الغرباء فيه 	

Me alojé en la posada de mi pueblo,
como si fuera un viajero al que rechazan los caminos,
y allí viví una vida de exilado 
porque hoy en mi patria soy un forastero 129.

Para un šī,í, como al-Šālŷī, el sunnismo intransigente de Arabia 
saudí no podía ser una esperanza. Y su imagen de Qumm, la ciudad 

126 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, p. 160, nota 2.
127 El viaje de al-Šālŷī seguramente había empezado en Teherán, y había seguido en 

dirección sur, al contrario de esta relación, que sigue el orden de aparición en las notas 
de al-Faraŷ ba,da l-šidda.

128 Al-Tanūjī, Faraŷ, vol. IV, p. 17, nota 5.
129 Al-Tanūjī, Nišwār, vol. VI, p. 125, nota 3 (n.º 77); al-Rusāfī, al-A,māl al-ši,riyya 

al-kāmila, t. 1-2, p. 200.
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más importante del šī,ismo iraní, parece sugerir que tampoco en Irán 
encontraría su sitio. No sé hasta qué punto el régimen del Shah le dis-
gustaba, o si no entrevería ya los problemas de un estado tan apoyado 
en Occidente: había sido uno de los problemas de la monarquía en Iraq.

Como él mismo señala en el prólogo de al-Kināyāt al-,āmmiyya 
al-bagdādiyya 130, fechado en 1976, en el año 1969 ya se había 
establecido en el Líbano, en Bhamdūn, donde llevará a cabo la 
edición de las dos obras de al-Tanūjī, cada vez más nostálgico de 
su tierra. La guerra civil libanesa llegó a Bhamdūn en 1978. Des-
truyó su casa y su biblioteca, y se quemaron varias de las obras 
que estaban ya preparadas para la imprenta o en galeradas. Poco 
tiempo antes había ultimado otra edición nostálgica: al-Risāla al-
bagdādiyya de Abū Hayyān al-Tawhīdī 131, cuyo prólogo está fe-
chado en ese mismo año. Al-Šālŷī no puede sustraerse a la fasci-
nación que le produce una obra «cuyo autor habla exclusivamente 
de Bagdad» 132 y del carácter de los bagdadíes, y es eso lo que 
destaca en el título con que la edita. Porque ni el título ni el autor 
que le atribuye al-Šālŷī son los de la obra, tal como ha sido cono-
cida desde siempre: Hikāyat Abī l-Qāsim de Abū l-Mutahhar al-
Azdī, un autor desconocido –no aparece en las fuentes biográficas 
árabes– del siglo V/XI; un cuadro de costumbres bagdadí, como la 
llamaba Mez 133; una obra singular, emparentada con las maqamas, 
pero dedicada a describir las andanzas de un bagdadí a lo largo de 
un día, cuya posición dentro del canon de la literatura árabe –apre-
cio en general y comentarios para dilucidar sus tremendas dificul-
tades lexicográficas– quizá sería distinta, como comenta Abdel-
fattah Kilito 134, si su autor hubiera sido al-Tawhīdī. Pero los 
argumentos de al-Šālŷī para atribuírsela a este autor no parecen 
haber convencido a todos los estudiosos 135. 

A la espera de que concluyese el conflicto libanés, al-Šālŷī se re-
fugió en Chipre durante unos pocos años, y se trasladó después a 
Londres, donde siguió cultivando su pasión de bibliófilo y su trabajo 
de lector y colector de textos medievales en las grandes bibliotecas de 

130 Al-Šālŷī, Kināyāt, 6.
131 Al-Tawhīdī, al-Risāla al-bagdādiyya.
132 Al-Tawhīdī, al-Risāla al-bagdādiyya, p. 5.
133 Mez (ed.), Abulkâsim.
134 Kilito, Les Arabes et l’art du récit, p. 132.
135 Husayn, “Al-Risāla al-bagdādiyya”.
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la capital inglesa. A partir de aquí, los datos son mucho menos segu-
ros. Parece que volvió a Bagdad al cabo del tiempo –pero ¿cuándo?–, 
y murió en Londres el 14 de abril de 1996 136. Entre las obras que se 
citan que había preparado o estaban en vías de preparación se cuenta 
el Dīwān de Ibn al-Haŷŷāŷ (330-391/941-1001), otro poeta de Bag-
dad, otro autor que alimentaba esa nostalgia que se deja ver con tan-
ta claridad en sus ediciones de al-Tanūjī analizadas en estas páginas.
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